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CRONICA DE ARTE 

A más de novecientos kilómetros de distancia de 
la corte escribo esta crónica. Aquí he venido en 
busca de reposo, de un holgar momentáneo, en bus¬ 
ca de algo equivalente al rápido cerrar de ojos que 
evita el caer á lo hondo de una sima cuando el vér¬ 
tigo acomete. Así como el estómago á las veces se 
siente mal con la vista de platos suculentos, de exci¬ 
tantes bebidas, así el espíritu también repugna al 
cabo el manjar siempre indigesto de la múltiple 
vida moderna. Indigesto, sí, pues la mayor parte del 
adobo de nuestra cultura se parece al adorno de pe¬ 
rejil crudo con que visten cualquier congrio cocido 
con agua y sal. 

Precisamente el arte se presta como ninguna otra 
manifestación de la inteligencia humana al engaño, 
á la ficción, de que tan necesitada se muestra la so 
ciedad actual. Digo que se muestra necesitada de 
engaños y ficciones esta asendereada generación de 
ñn de siglo , por cuanto ama y prefiere la vida que el 
artificio le ofrece, así para el espíritu como para la 
materia, en esos grandes centros formados por el eos 
mopolitismo, donde los Barnum de la ciencia, del 
arte, de la industria, de la política, contrahacen las 
leyes de la naturaleza, desfigurándola con gasas y 
lentejuelas. Entre el olor de tarrito de esencias y el 
de un puñado de flores de manzanilla, no hay duda 
alguna, el tarrito se llevará la preferencia; entre un 
paseo por las aceras de cualquier calle donde le em¬ 
pujan, le atropellan, le incomodan constantemente, 
á trueque de ver el bibelot, ese aborto del arte, el 
mueble de relumbrón ó un par de botas con tacones 
de una cuarta, y el paseo á la orilla del Océano ó del 
silencioso río, donde el pino y la flor silvestre tem¬ 
plan y vigorizan alma y cuerpo, tampoco cabe du¬ 
dar, la calle apestosa con los escaparates de las tien¬ 
das llenos de objetos que relucen se llevará la palma. 

De mí sé decir que estoy hastiado de ver el arte 
puesto á contribución para calumniar á la verdad y 
á la naturaleza y halagar la moda. Que estoy harto 
de ver cómo el hacedor de cuadros ó de estatuas se 
preocupa grandemente del gusto dominante, así en 
la forma y procedimiento, como en la idea. Ayer fué 
la acuarela con sus efectos de luz y tonos brillantes, 
debidos muchas veces á la casualidad; hoy es la agua* 
da (güasch) con sus tonalidades grises y sus durezas. 
Ayer fueron el casacón y el guardapiés únicos mo 
tivos dignos del pincel y del palillo; hoy están en 
% gran predicamento las alpargatas y los zuecos. Ayer 
el paisaje y la marina todavía recordaban á Tomy 
su cabaña unas veces, otras la decoración final en el 
Don Alvaro, del duque de Rivas; hoy son idilios en 
el Adriático, nieblas alpinas ó campiñas con flores 
como casas y casas con los colores del arco iris. 
Ayer fueron únicamente los abates y las Pompadour 
de porcelana las muestras que del arte escultórico 
la moda puso en predicamento; hoy vinieron el mal 
gusto y el divorcio en que viven la industria, el ar¬ 
tista mismo y toda clase de gente, criada á los pe¬ 
chos del convencional ambiente cosmopolita, á im¬ 
poner el bibelot, la figurilla de barro pintada, grosera¬ 
mente hecha, el soi dissant bronce, que representa 
guerreros de fantasía y aldeanas más fantásticas to¬ 
davía, Margaritas y Faustos vestidos caprichosamen¬ 
te, caballos y perros imposibles. 

Días antes de salir de la corte tuve ocasión de 
ver algunos cuadros que figurarán en la próxima Ex¬ 
posición; son paisajes. Sus autores ignoran que los 
he visto: puedo por lo tanto sacar á colación esas 
obras maestras y decir (no en son de crítica) lo que 
me parezca; pues los susodichos paisajes, produccio¬ 
nes singulares de paisajistas premiados, significan, 
dentro del género, tal y como el paisaje y la marina 
se traducen aquí, lo que significaron siempre obras 
de indiscutibles. 

¡Qué bien hice huyendo de Madrid, siquiera sea 


por temporada cortísima! En este apartado rincón de 
la península no tengo necesidad de ver arte de mo¬ 
gollón, ni de enterarme de lo que se pinta ó esculpe; 
y por lo tanto, no me tienta el diablo hasta obligar¬ 
me á decirles á esos indiscutibles de que hablo lo 
que Gautier le decía á Courbet (valiendo éste dos 
millones de veces más que estos otros caballeros): 
«Deje usted los pinceles, porque maltrata usted á la 
naturaleza.» ¡Oh! Courbet maltrataría la naturaleza, 
la calumniaría, como recalcó el gran Theo; pero mis 
indiscutibles ni á eso pueden alcanzar; les falta el 
brío del que calumnia, y sostiene su calumnia con ló¬ 
gica, y discute y hace ver con apariencias de verdad 
lo que él cree exacto, real, verdadero. 

No es menester que sea conocido del espectador 
el lugar que el paisajista ó marinista haya trasladado 
á la tela, para juzgar de la verdad de la obra de arte; 
pero sucede que los cuadros de los cuales me ocupo 
pretenden representar una villa del Cantábrico y un 
paisaje del interior de cierta provincia del Noroeste, 
ambos lugares de mí conocidísimos. Yo bien qui¬ 
siera olvidar estas pinturas; pero no puedo lograrlo, 
pensando que por ese camino de la mentira, de la 
inconsciencia estética, del escaso dominio de la téc¬ 
nica, se hicieron reputaciones, se educó una genera¬ 
ción de desgraciados, se concluye de falsear el esca¬ 
so buen sentido estético del público en general, del 
aficionado en particular. Espero á que llegue el día 
de la apertura de la Exposición, y sin embargo, no 
consigo dominar esta repugnancia que me causa la 
sola idea de que en aquellos salones - salvo excep¬ 
ción rara - volveré á gustar el manjar mismo, el eter¬ 
no picantito, la eternamente falsa triquiñuela, las in¬ 
sustituibles tonalidades grises ó rabiosamente inar¬ 
mónicas, la monótona interpretación del árbol de la 
pradería, del mar; en fin, la manera impuesta por el 
mal gusto de los doctos y la estultez de la moda. 

Esos dos cuadros, hechos con apuntes microscópi¬ 
cos, y además de microscópicos, hechos por quienes 
son incapaces, á pesar de las medallas que obtuvie¬ 
ron, de dibujar una cabeza ni de caracterizar un pi¬ 
no, irán á la Exposición por derecho propio. Quizás 
obtengan premio; será lógico después de todo: en 
Madrid no sabe nadie lo que es el natural, mejor di 
cho, no se preocupa nadie de cuanto signifique; ver¬ 
dad espiritual, compenetración de aquello que Blanc 
dice: «distinguir entre lo que ven los ojos del vulgo 
y lo que el artista adivina.» La frase terrible del poe¬ 
ta afirmando que al público, porque es necio y paga, 
debe en justicia hablársele en necio para darle gusto, 
llegó á ser ley en materias artísticas; pero lo grave, 
lo horrible es que tal vez se sancione por la crítica. 

¡Qué bien hice en huir de Madrid - repito - para 
no verme obligado á tener que asentir, siquiera sea 
por el espacio de quince días, á los plácemes con que 
saluda la gente tanto arte convencional, perfecta¬ 
mente falso! Desde aquí, frente á frente de los más 
estupendos paisajes que la región gallega guarda, á 
solas con mi conciencia, hago la formal promesa, en 
‘cuanto mis fuerzas alcancen, de recabar para la na¬ 
turaleza el respeto que se le debe. Es menester cortar 
por lo sano, no dejarnos engañar por falsas tradicio¬ 
nes y complacencias inicuas. Con excepción de cuatro 
ó cinco personalidades, el paisaje y la marina están 
en nuestra patria encomendados á la afición. Al 
inepto para trazar y colorar una figura se le conside¬ 
ra apto para interpretar la compleja y sublime fiso¬ 
nomía de la gran madre. 

Se necesitan nervios delicadamente templados, 
además de una saturación estética inmensa y de un 
dominio de la técnica grande, para sentir y com¬ 
prender forma, expresión y lenguaje de esa eterna 
maestra y modelo, siempre joven, siempre nueva en 
sus aspectos, siempre superior á la ciencia y á la in¬ 
vestigación, eterna desposada, cuyo velo de nieblas 
que no desgarra más que la brisa, la presenta de con¬ 
tinuo á los ojos del verdadero artista como virgen 
cuyos encantos sólo es dado adivinar al elegido. 

Hijo yo de esta región, dedicando todos los vera¬ 
nos una temporada al descanso y durante esta tem¬ 
porada, recorriendo las provincias del Noroeste, in¬ 
clusa la asturiana, puedo afirmar que siempre encon¬ 
tré diferencia enorme entre el recuerdo del país, así 
este recuerdo sea gráfico, y la vista, la contemplación 
del natural. La variedad de las localidades, de la luz, 
de la orografía, de los tonos es tal, que bien puede 
asegurarse que cuantos paisajes y marinas de estas 
provincias se pinten en análogas condiciones á las de 
esos pintores de quienes vengo hablando en esta 
crónica, necesariamente habrán de adolecer de fal 
sedad, de inexactitud y de falta de carácter. 

Es verdad - y aquí entra lo que más repugno- 
que jurado, crítica y público, á una obsesionados 
por la factura, el colorismo, el respeto á esa fálsedad 
tradicional que ha llegado á imponer lo bonito con 
detrimento de lo bello, reputarán como buenas obras 


tales, creyendo de buena fe, los más, que así debe 
ser la naturaleza en los aludidos lienzos copiada. En 
la mayoría del público no me extraña tal error, en 
una parte de la crítica tampoco; pero en el jurado y 
en la otra parte de la crítica, la sana, la que debe 
ser sana é inteligente, sí que no solamente me extra¬ 
ña y viene extrañándome hace tiempo, sino que me 
asombra. Mirbeau flagelaba no hace muchos meses 
sin piedad alguna á los paisistas franceses, precisa¬ 
mente porque huían de estudiar en todos sus aspec¬ 
tos la naturaleza, limitándose á ciertas y determina¬ 
das horas del día en lo tocante á la luz, y á ciertas re¬ 
giones ó lugares para obtener motivos á la mode, lle¬ 
gando á formarse, merced á este procedimiento, una 
escuela de tranquillistas, no de paisajistas. Y cuenta 
que en Francia el paisaje viene siendo cultivado por 
maestros y pintores de verdadero mérito, no por sim¬ 
ples aficionados, como acontece en España (siempre 
exceptuando cuatro ó cinco personalidades). ¿Qué 
diría Mirbeau si viese nuestros Corot, Pelouse, etc., 
pintando en Madrid paisajes asturianos ó andaluces 
ó bretones, que hasta la Bretaña va la imaginación 
de esos artistas? No lo sé; lo que yo diga cuando lle¬ 
gue la ocasión, por muy duro que sea, no será tanto 
como lo dicho por el crítico francés á los suyos. 

No terminaré esta crónica sin dar cuenta de unos 
paisajes que estoy viendo. Luz, la de las ocho de una 
mañana del mes actual: cielo azul, del azul de la 
turquesa; primer término, un bosquete de magnolios 
cuyas flores parecen enormes mariposas blancas pa¬ 
radas entre las ramas, y estos magnolios rebasando 
en altura las acacias; por entre las claras de este bos¬ 
quete, semejando un espejo, una porción de la ría 
de Ferrol y varias lanchas con sus agudas velas lati¬ 
nas desplegadas á la suave brisa; la fragata Numan- 
cia reflejando toda su arboladura en la salobre y tran¬ 
quila superficie; por fondo de este paisaje marina, 
elevada montaña matizada con los verdes del prado, 
del maíz, de los pinos, del bosque de frutales, del 
tojo, salpicada de blancos caseríos, y allá, junto al 
cielo, tornándose gris, pero gris azulado, medio en¬ 
vuelto por la neblina del mar, la cumbre coronada 
de pinares. 

El otro paisaje es de muy distinto carácter, aun 
dentro de la nota tranquila; es bucólico completamen¬ 
te. El mismo cielo; la hora, al caer de la tarde; fondo 
del cuadro, extenso valle cortado por varios cami¬ 
nos que sombrean álamos centenarios; último tér¬ 
mino, extensa cadena de montes cuajados, de bos¬ 
ques y aldehuelas, y todo envuelto en ligerísimo tul 
violeta: primer término, una espaciosa meseta total¬ 
mente cubierta de flores de menta, de manzanilla, 
de la brizna, de rosas silvestres, de árnica, y metidas 
en este campo, hasta desaparecerles las patas, varias 
vacas que rumian tranquilamente, unos chiquillos 
que juegan y una aldeana que cruza el campo flori¬ 
do cargada de olorosa hierba. 

He aquí dos paisajes cuya reproducción en la 
tela harían con amor y verdadero dominio de la 
plástica solamente media docena de paisajistas. En 
Cataluña conozco dos ó tres, en el resto de España 
otros cuatro, y de estos últimos el mejor está loco. 
* 

* * 

Termino preguntándome: ¿Serán de bizcocho las 
estatuas que el municipio madrileño, va á erigir para 
las fiestas del centenario en la plaza de la asende 
reada Cibeles? Porque de mármol, únicamente es¬ 
culpiéndolas Mefistófeles, que erigía catedrales y 
acueductos y puentes en veinticuatro horas. 

¡Cuando digo que se hace arte como quien amasa 
buñuelos! 

R. Balsa de la Vega 
F errol, 15 de agosto de 1892 


LA LEYENDA DE LA ALHAMBRA 

I 

¡Grande y poderoso es Alá, y obra suya son las 
maravillas de la tierra! Porque su espíritu creador 
lleva como el viento por doquiera las semillas de la 
fecundidad, y en las arenas del desierto pone el per¬ 
fumado oasis que brinda con su sombra al peregrino 
y la clara cisterna donde refresque sus labios, calci¬ 
nados por los besos de fuego del simoun. 

¡Grande es Alá, y obra suya son las maravillas 
de la tierra, y premio sus dádivas del fuerte que por 
él pelea y ensancha los dominios del Profeta! 

II 

Allá, donde el sol nace y las eternas nieves guar¬ 
dan, avaras, los rayos de la luz, y las palmeras ru- 








Numero 556 


La Ilustración Artística 


53 * 



EL PAN NUESTRO de cada día, dibujo de Carlos Marr 


Triste era el sino de aquel rey 
de Granada. Porque los genios 
del mal presidían sus destinos, 
poblaban de visiones sus sueños 
y llenaban de dolores su corazón, 
dándole la derrota por remate en 
sus empresas guerreras. 

Y Aben Abuz vivía en la des¬ 
gracia, y talaban sus enemigos sus 
tierras, y robábanle sus mieses y 
sus ganados, y las mujeres de su 
harén más de un día fueron pre¬ 
sa del vencedor. 

«¡Grande es Alá!, repetía el 
rey en sus infortunios, y escrito 
estaba que la espada de su justi¬ 
cia cayese sobre mi cabeza.» 


Y vagaba por la ciudad un vie¬ 
jo moro, infatigable viajero, que 
como arista arrebatada por el 
viento del destino, había recorri¬ 
do desde Samarcanda al mar Ro¬ 
jo y desde el Nilo al país de los 
edrisitas, y poseíala magia de los 
persas, de los caldeos y de.los 
egipcios. 

Y su poder era tal que leía el 
destino en los astros y cambiaba 
el curso de la suerte y penetraba 
con su mirada en los arcanos del 
porvenir. 

VI 


«Ibraim, díjole el rey, tuyos 
son mis tesoros y mis mujeres si 
torcieres el rumbo de mi estrella. 
La desgracia sigue mis pasos en 
la guerra y los enemigos invaden 
mi reino. Si sobre ellos me dieres 
la victoria, yo te haré rico y po¬ 
deroso como ningún príncipe de 
mi estirpe.» 

VII 


Y en la parte más alta del Al- 
baicín, en el recinto de la alcazaba, levantó el mago 
una torre ( 1 ) y púsole por remate un guerrero de 
hierro que por secretos artificios giraba mostrando 
con su lanza el paraje por donde el enemigo acercá¬ 
base á la ciudad. 

Y apenas éste enjaezaba su caballo y aprestaba sus 
armas al combate, Aben-Abuz salíale al encuentro y 
desbaratábalo, regresando victorioso á Granada. 

«¡Grande es Alá!, repetía el rey en sus triunfos, 
y escrito estaba que fuese mía la victoria.» 

VIII 


más alto pico de la sierra; las sombras de la noche 
enredan .sus negros tules en los frutales de la vega; 
el bosque de morales mece dulcemente sus copas 
cargadas de nidos, y Aben-Abuz apretando los ija¬ 
res de su potro éntrase en la espesura. 

Y un grito de sorpresa se escapa de su pecho, y 
la rienda de seda detiene el ímpetu del corcel y pá¬ 
rase el rey y exclama lleno de deleite: 

«¡Grande y poderoso es Alá!, porque cuando mi 
estrella maldecía, he aquí que pone en mi camino la 
divina hurí que guarda las mieles del amor para el 
creyente.» 


Una tarde del mes de Radsjel ( 2 ) declinaba ya el 
sol y giró el guerrero de la torre, dando señal de 
acometida por la vega. 

Montó el rey su potro, y seguido de los suyos en- 


(1) En la llamada hoy Casa del Gallo. 

(2) Julio. 


X 

Sobre el verde tapiz del césped que esmaltan bre¬ 
ve rato las encendidas flores del heno; bajo la fronda 
perenne donde enredan los gusanos sus sedosos ca¬ 
pullos; á orillas del claro manantial que lame los 
tallos de las adelfas y salpica de aljófares las hojas 


del terebinto, duerme la goda peregrina y vaga en 
sus labios, rojos como las hojas de la dalia, la inefa¬ 
ble sonrisa del amor. 

Por entre las aberturas de su túnica blanca mués¬ 
trase el rosado nácar de sus turgentes formas; sus 
ojos, negros como el destino adverso, ocúltanse tras 
las espesas celosías de sus largas pestañas, y un rayo 
de luna, cabrilleando en las ondas de su rubia gue¬ 
deja, le ciñe la frente con un turbante de luz, mien¬ 
tras el ruiseñor y el húbano , moradores de la espesu¬ 
ra, arrullan su sueño con las dulces endechas de su 
canto. 

Y saltó á tierra Aben-Abuz, y arrebatando en sue¬ 
ños á la goda, montó de un salto 
en su corcel de guerra, y haciendo 
en él de espuelas el deseo, clavó 
las de su tunecino borceguí en los 
ijares del bruto y partió como 
un huracán hacia Granada. 


Siguieron los días y el rey gozó 
de su amor y, preso en los hechi¬ 
zos de la goda, pasábase su vida 
en los deleites del harén y ador¬ 
mecíanse sus sentidos con los can 
tos suaves de la hurí. 

Ibraim, en tanto, ya no vagaba 
por la ciudad, y oculto en tene¬ 
broso subterráneo, que era su gua¬ 
rida, consumíase de amores por 
la goda y buscaba ansioso en las 
artes de su magia seguro medio 
de arrebatarla al rey. 


XII 


Llamó Aben-Abuz á Ibraim y 
díjole: 

- Los cuidados del reino fati¬ 
gan mi atención y roban al amor 
las horas de mi vida. Constrúyeme 
un palacio donde lejos del bulli¬ 
cio de la Corte pueda gozar de mi 
pasión con la mujer amada, y pi¬ 
de en recompensa lo que quieras. 

Y brillaron los ojos del mago 
como luciérnagas en noche calu¬ 
rosa y dijo Ibraim al soberano: 

-Al rayar el alba tendrás el 
más hermoso palacio que se levan¬ 
tará sobre la tierra, si me das en 
cambio la primera cabalgadura y 
carga que en él vieres entrar. 

-Tuya es, contestóle Aben- 
Abuz, y yo la aumentaré con un 
tesoro. 


XIII 


XV 

«¡Genios que me escucháis! ¡espíritus de luz, 


caminóse al sitio donde esperaba dar castigo á sus 
contrarios. 

Entrábase la noche, y en vano Aben-Abuz busca¬ 
ba á sus enemigos. La vega estaba llena de silencio 
y los rayos de la luna no alumbraban más hierros 
que el de su lanza. 

Y apartóse el rey de los suyos y vagó á la ventura 
en silenciosa caravana con sus pensamientos, y co¬ 
menzó á dudar del poder de Ibraim y ya aparejábale 
con iracundo deseo su terrible castigo. 

IX 

El lucero de la tarde corona como un brillante el 


nebrosa y subió el mago á la mo 
taña roja que domina la ciudad 
asienta su base en el río de 1¡ 
arenas de oro. 

Y cuando llegó á la cúspú 
extendió su vara metálica hac 
los cuatro puntos del horizonte 
gritó con voz potente y cavemos 
que subió hasta los senos de 1: 
nubes y bajó á los más recóndit< 
antros de la tierra: 

«¡Hadas que vagáis por las r 
giones de las nieblas! ¡gnomos qi 
V nc i custod, . áls los escondidos tesón 

íf las , claras llnf as de los ocultos mana: 
nales! .súfos que descansáis á la sombra de los ros 

bo . s , c í“ e! ¡g e T ni0S . todos d e los cielos y de 
tierra, venid á mí! ¡Venid, venid! 


tañ^d^fí 0 " 56 laS u -n 68 haC ' a IaS Crestas de Ia mc 
tana de las nieves, brillaron los rayos de la luna 

í? 8 ! 6 " T tÚDÍCaS de nieblas - bobadas con ! 
gotas del rocío y coronadas de fúlgidas estrell 
surcaron las hadas el espacio y posaron su leve pía 
ta en la montaña. r 

Y se abrieron los senos de ésta y los diminuí 
gnomos brotaron alegres y ligeros, y los silfos c 
bosque y los genios todos que pueblan los espaci 
celestes y las profundidades de la tierra rodeároc 
y aguardaron ansiosos su mandato. 


morosas balancean sus cogollos cargados de racimos, 
y los naranjos y los limoneros embalsaman el aire 
con la esencia de sus azahares; donde las hadas tie¬ 
nen sus flotantes mansiones de nieblas, sus caverno¬ 
sos escondrijos los gnomos, y sus palacios en los cá 
lices de los lirios los silfos de los bosques de los 
hijos de Alá, brilló el imperio, y el nombre de Alá 
fué bendecido por las generaciones que vinieron. 


¡Grande es Alá, y obra de su grandeza la maravi¬ 
lla de la tierra!, el templo de su poder y el alcázar 
de su gloria: la Alhambra divina, 
roja como las nubes que el sol en¬ 
ciende al ocultarse tras los mares, 
dulce y voluptuosa como las hu¬ 
ríes del prometido paraíso. 

Yo escuché su historia y palpitó 
mi corazón de gozo, y un rayo de 
sol bajó á mi alma y se extasiaron 
mis sentidos. 

Oíd el relato, como en noche 
del abrasado estío lo cantaba á 
las puertas del aduar el árabe 
poeta. 

IV 
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productores de toda vida! ¡fieles ejecuto¬ 
res de mis órdenes que obedecéis sumisos 
las leyes de mi ciencia!, llegada es la hora 
de que deis nueva prueba de vuestro omní¬ 
modo poder. 

»Sobre la cumbre de esta montaña ha¬ 
brá de alumbrar el nuevo sol la más her¬ 
mosa maravilla que alabarán las futuras ge¬ 
neraciones. 

»Quiero un palacio más bello que las 
encantadas mansiones del Oriente, vaporo¬ 
so y ligero como un sueño, de columnas 
esbeltas y delgadas como los tallos de las 
flores del loto que bañan las aguas del gran 
río ( 1 ), hecho para el amor y para que en 
él se perpetúe el genio poderoso de una 
raza. 

»¡Genios que me escucháis, traed vues¬ 
tros tesoros! ¡Trabajad, trabajad!» 


XVI 


Y estremecióse la montaña con insólito 
rumor, cual si el terremoto agitara su cen¬ 
tro. Y en confusa y desusada armonía oyó¬ 
se el golpe del cincel despertando á la pie¬ 
dra de su sueño y dándole la vida de la 
forma, y vibraron los metales sacudidos 
sobre el férreo yunque, y crujieron los ce¬ 
dros del bosque, heridos por el hacha, y 
transcurrían las horas, pasaba la noche é 
Ibraim seguía presidiendo desde la cumbre 
del monte la obra creadora de los genios. 


XVII 


Pronto elevóse sobre la montaña un bos¬ 
que de delgadas columnas: sobre ellas ten¬ 
dieron las hadas los aéreos cendales de la 
niebla; arrancaron al astro de la noche sus 
tembladoras agujas de plata, y bordaron y 
calaron con ellas las misteriosas galerías, 
sobre cuyo suelo proyectó la luz al filtrarse 
por las sutiles labores un enjambre de blan¬ 
cas mariposas. 

Y alzáronse por poderoso encanto las 
macizas paredes de veteados mármoles, y 
los silfos colgaron de ellas las más hermo¬ 
sas guirnaldas del bosque, que al frío con¬ 
tacto de la piedra en piedra se tornaron; y 
sacudieron después sobre los muros el finí¬ 
simo polvo de sus alas y los pintaron do¬ 
quiera con los bellos colores del iris. 

Trajeron los gnomos sus tesoros de piedras pre¬ 
ciosas y formaron con ellas en las aéreas bóvedas 
brillantes constelaciones; y dieron libertad á los apri¬ 
sionados manantiales, y por patios y camarines bro¬ 
taron los rumorosos saltadores, desgranando con sua¬ 
ve música sus hilos de diamantes y ciñendo los bor¬ 
des de las tazas con fúlgidos collares. 

Y poco á poco el ruido cesaba y á su término lle¬ 
gaba la noche, é Ibraim, satisfecho de su obra, des¬ 
cendió á la ciudad. 

Entre las brumas de la mañana se destacó el en¬ 
cantado palacio sobre la cumbre de la montaña: 
las africanas golondrinas refrenaron admiradas su 
vuelo para contemplarle; desde el bosque cercano 
cantaron los ruiseñores con sus más dulces trinos la 
estrofa de su alabanza, y el primer rayo del astro del 
día encendió con un beso los rojos minaretes de la 
mansión divina. 


XVIII 


«¡Grande y magnífico es Alá, y grande es, ¡oh 
Ibraim!, el poder de tu ciencia! Porque has satisfe¬ 
cho las ansias de mi deseo, y he aquí que sobre la 
cumbre de esta montaña, que sólo coronaban los 
apretados ramajes de los brezos, tú has puesto por 
corona la más bella mansión de la tierra. Yo pre¬ 
miare tu lealtad con mis dádivas, y premio tuyo se¬ 
rán también las alabanzas que á tu maravilla tribu¬ 
tarán los creyentes.» 

Así dijo Aben-Abuz, y en los labios de Ibraim va¬ 
gó sarcástica sonrisa. 

Y una vez recorrida la encantadora mansión, apres¬ 
tábanse ambos á volver á la ciudad, cuando oyóse 
el acompasado galopar de un caballo, que haciendo 
crujir bajo sus herraduras el espeso mataje del bosque 
encaminaba sus pasos al palacio de la montaña. 


XIX 


Y el rey y el mago paráronse y vieron de repente 


(1) El Nilo* 


abrióse la cúspide del monte como las fau¬ 
ces de un monstruo hambriento y tragóse 
el abismo á la goda, á Ibraim y al palacio, 
mientras sobre la cumbre de la montaña 
roja Aben-Abuz, poseído de espanto, ex¬ 
clamaba: 

- ¡Grande es tu poder, ¡oh Alá!, y yo aca¬ 
to tus designios!; pero sobre mi frente ha 
descendido en estos momentos el espíritu 
del mal, y mi corazón ha estallado de dolo¬ 
res, como estalla la semilla que caldean el 
sol y los vientos del desierto. ¡Oh mansión 
bendita y encantada! ¿cuándo volverán á 
deleitarse mis sentidos con tu divina her¬ 
mosura, ni cómo podré con todos los años 
de mi vida ni con todos los tesoros de mi 
reino volverte á reedificar? ¡Hurí del cielo 
que me diste las mieles del amor! ¿cómo 
mi corazón podrá ya regocijarse en la dicha 
si de nuevo mi estrella torció su derecho 
rumbo, y lejos de ti amargará grandemente 
la desgracia los postrimeros años de mi des¬ 
venturada vida?... 


XXII 


ANYGRANSA, «CultUfá de D. José Carcassó 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891) 

surgir por el fondo de un áspero sendero raudo cor¬ 
cel sin frenos ni rendajes, negro como la noche y 
dando al viento las flotantes guedejas de sus pobla¬ 
das crines. 

Y asida á ellas, destrenzada la rubia madeja de sus 
cabellos sobre la blanca túnica, que la violencia de 
la carrera desciñera casi del nacarino cuerpo, la goda 
peregrina volaba como fantástica visión sobre los lo¬ 
mos del bruto, que á cada momento redoblaba su em¬ 
puje, y salvando á saltos escollos y malezas, pasó co¬ 
mo un huracán por delante de Aben y de Ibraim, 
atravesó el macizo arco que daba entrada al palacio 
y cayó desplomado con su preciosa carga sobre el 
marmóreo pavimento del alcázar. 

XX 

— ¡Aben-Abuz!, gritó el mago. Llegó la hora en 
que á tu vez cumplieras tu promesa. Contempla la 
primer cabalgadura y carga que has visto penetrar 
en este encantado palacio. Tú me la ofreciste y míos 
son ese negro corcel y esa mujer divina. 

-¡Miserable!, gritó el rey al comprender la trai¬ 
ción de Ibraim. Yo rasgaré con mi gumia tu garganta 
maldita. ¡Por Alá te juro que no te han de valer las 
artes de tu magia! 

Y con la violencia del chacal que se lanza sobre 
su presa, desenvainando el damasquino acero, lan¬ 
zóse Aben Abuz sobre Ibraim. 

Mas vano fué su empeño, porque rápido como 
una saeta llegó el mago hasta la goda, que por la 
caída casi perdiera los sentidos, y levantándola co¬ 
mo una pluma se internó por las intrincadas galerías 
del palacio. 

XXI 

Rugiendo de ira alcanzábale ya el rey; y el terrible 
zahori con su mágica vara hirió el pavimento y lanzó 
una carcajada estridente que llenó de lúgubres ecos 
la mansión ideal. 

Y al golpe de su vara y al estallido de su risa de 
muerte, crujieron los muros y las bóvedas del alcázar, 


LA TENDENCIA IMPRESIONISTA 
(pintura) 

Antes de buscar en el arte pictórico nuevas ten¬ 
dencias, quizá convendría conocer bien á qué altu¬ 
ra nos encontramos, si es preciso andar por otro ca¬ 
mino, y sobre todo si las tendencias son nuevas y 
buenas ó necesarias; si son razonables, de qué punto 
se parte y adónde conducen los derroteros trazados 
como remedio á las deficiencias artísticas de mayor 
ó menor bulto; no empezando por el encomio, al 
igual de los charlatanes de plazuela. 

Dice Elisée Reclús: Antes de engolfarnos en inves¬ 
tigaciones y suposiciones respecto á los otros planetas , 
conozcamos bien el nuestro . Apliquemos al asunto 
estas palabras. 

Ante las obras que llevan el sello de esa tenden¬ 
cia, á la vista de esos esbozos, en los que dicen que 
se ve todo... y algunos admiran como la novedad de un 
hallazgo, viene á la memoria el cuentecillo aquel, refe¬ 
rido por Cervantes, de un padre que remitía á su hijo 
«unos calzones nuevos hechos de unos viejos.»Nimás 
ni menos: esa exageración, si algo tuviese de nuevo, 
podría mirarse como el intento en llamar la atención, 
sin cuidarse poco ni mucho de las condiciones, siem¬ 
pre esenciales al arte de la pintura, ó sean, dibujo, 
clarobscuro y colorido... El dibujo es lo contrario 
de la incorrección de la traza: el clarobscuro no es 
la carencia de contraste de luz y de sombra: el colo¬ 
rido es otra cosa que la materia coloreada, es la ar¬ 
monía y equilibrio de los colores: en un boceto, en 
una mancha, ó sea en una impresión, debe haber, 


Y así fué, en erecto. Que es fama que 
aquel rey de Granada sólo vivió llorando 
sus pesares, y el recuerdo de la goda y del 
alcázar punzó en la ancianidad su co¬ 
razón. 

Y la historia del prodigio pasó de unas 
generaciones á otras, y Aben-Alahmar 
llamó á los más sabios artífices de Oriente 
y á los más diestros alarifes de su reino y 
comenzó la reconstrucción del palacio de¬ 
rruido sobre la cumbre de la montaña 


roja . 

Y cuando llegaba la noche abríanse los 
senos de ésta y aparecía la goda peregrina, 
seguida de las huríes, de los gnomos, délos 
silfos y de todos los genios, que al compás 
de un cántico celeste trabajaban hasta la 
aurora é iban perfeccionando la obra de los 
artífices. 

Y llamóse el nuevo palacio Alhambra , y 
el pueblo creyente pudo exclamar al con¬ 
templarle: 

«¡Grande y poderoso es Alá!, y obra es 
de su grandeza la maravilla de la tierra, el 
templo de su poder y el alcázar de su glo¬ 
ria: la Alhambra divina, roja como las nu¬ 
bes que el sol enciende al ocultarse tras los 
mares, dulce y voluptuosa como las huríes del pro¬ 
metido paraíso.» 


Tal es el relato, como en noche del abrasado es¬ 
tío lo cantaba á las puertas del aduar el árabe 
poeta. 







JUAN VAN LOOS, coronel de los arqueros de San Jorge, cuadro de Francisco Hals 
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como en las notas ó apuntaciones de las ideas, la 
claridad de la que se quiere retener; debe haber, 
pues, en la mancha la intención, fijando en claro el 
pensamiento: puede dejarse algo por hacer á fin de 
que se adivine, ciertamente que sí, pero no que se 
haya de adivinar todo. 

Se me figura que entre algunos artistas impresio¬ 
nistas puede suceder algo de lo que sucedía en el 
orden de la credulidad de los pueblos fanáticos, en¬ 
tre los augures, los cuales al verse á solas no podían 
mirarse sin reirse. 

No se comprende fácilmente cómo quien no ten 
ga grandes alientos y poderosos bríos, sólo por imi¬ 
tación pueda de buena fe seguir esa tendencia, cam¬ 
biando de repente su carácter y estilo, abandonando 
su sello especial y transformándose en imitador ó pla¬ 
giario. 

En sentido absoluto seguramente ninguna persona 
de buen criterio combatiría á los impresionistas de 
buena ley, porque esos al fin pueden ejercer una im¬ 
portante y conveniente influencia en el arte de la 
pintura, librándola del amaneramiento en lo débil y 
pálido, y obligar á sostenerse en lo firme y brillante: 
á quienes se ha de combatir siempre y en todos terre 
nos es á los imitadores y plagiarios, porque faltos és¬ 
tos de las condiciones propias á los iniciadores y 
campeones de arduas empresas, echan á perder todo 
aquello á que su mano atrevida alcanza; para esos 


no debe haber consideración y hay que estar siempre 
con el látigo levantado, y dejándolo caer con alguna 
frecuencia. 

Dando por conocidos y muy sabidos todos los 
puntos de controversia artística, concretémonos al 
que llevado al terreno de lo práctico se ofrece al pú¬ 
blico, como diciéndole: ¡Eso, eso es el arte! 

Andese más despacio: desde luego podría conce¬ 
derse tal vez que puede ser un modo de manifesta¬ 
ción artística, un medio de exteriorización del senti¬ 
miento de lo bello, modo y medio discutibles, acerta¬ 
dos quizás, tal vez ineficaces... pero, hoy por hoy, 
no más ni nada más que una tentativa. Calma; es 
peremos, veamos. 

En todas las escuelas artísticas, desde los rasgos del 
genio por más que incorrectos, hasta las depuracio¬ 
nes eclécticas, hubo sus tendencias y tentativas, esti¬ 
los y caracteres, de región y de localidadj transparen¬ 
tando y evidenciando el modo de interpretar y sen¬ 
tir durante aquel tiempo, y aun extendiéndose á infi¬ 
nidad de subdivisiones, hasta llegar al individualismo 
artístico... y nunca, ni escuela ni individualidad al¬ 
guna se atrevieron á decir de su modo de sentir y de 
expresar «esto es el arte.» 

Y si, como no puede negarse, la rigidez de la re 
gla, la dureza del freno y el rigor del canon serían de 
grave perjuicio á la interpretación y manifestación 
| de lo bello, por más que libres, ajustadas á las leyes 
del buen gusto... no es 
menos cierto que la eman¬ 
cipación á toda ley y pre¬ 
cepto, positivo ó conve¬ 
nido, conduciría las 
Bellas Artes á lo mons 
truoso. 

Al violentar el sentido 
de las palabras, torciendo 
el fundamento de las 
ideas; al interpretar equi¬ 
vocadamente el espíritu 
de los preceptos, se cae 
de lleno en la confusión 
y en el desorden. 


PUERTA PRINCIPA!. DE LA IGLESIA DE NUESTRA SEÑORA, en Luxemburgo 


Lamennais en su obra De P Art et du Beau , con 
su conciso y firme lenguaje, con el que demuestra el 
sorprendente alcance de su vasta y profunda inteli¬ 
gencia, dice: «Toda violación de las leyes naturales 
y aun convencionales que regulan las cosas choca á 
la inteligencia, y según sea la gravedad de esta vio¬ 
lación y de sus consecuencias con relación á nos¬ 
otros ó á la sociedad, nos indignamos ó nos reímos, 
y el ridículo no es más que el desorden reducido á 
las proporciones de la tontería.» No se ha de olvidar 
nunca que en las Bellas Artes rigen principios y le¬ 
yes de condición firmísima y de esencia inmutable, 
de todo punto ilegislables, porque en sí reside la po¬ 
derosa fuerza de lo que es exclusivamente propio, y 
á torcer eso no alcanza fuerza humana alguna; y sin 
embargo, por los medios, modos y formas, en la exte¬ 
riorización del sentimiento en circunstancias de épo¬ 
ca se puede caracterizar el arte, dándole en un senti¬ 
do relativa perfección, ó en otro desviarlo y precipi¬ 
tarlo hacia una decadencia espantosa. 

¡Cómo hacer comprender fácilmente que ambos 
extremos puedan caber dentro de esas leyes, condi¬ 
ciones y razón de ser del arte, ajustándose á esos 
principios de esencia, siendo lo mismo y á la vez tan 
distinto y divergente! ¡Cómo hacer comprender esto 
á esa multitud que no quiere tomarse el trabajo de 
pensar y analizar seriamente! 

La falta de regla segura, la carencia de preceptos 
positivos para hacer bien en todos sentidos las obras 
en las que no puede faltar el sello del sentimiento 
de lo bello; el abstracto principio, aceptado y conve¬ 
nido, que, en arte, no debe preguntarse de dónde 
se procede, sino cómo y adónde se va; la imposibi¬ 
lidad de marcar el camino seguro y tomar ese código 
al cual debiera sujetarse el libre albedrío del artista, 
sería precisamente el canon negativo de toda espon¬ 
tánea exteriorización artística, un contrasentido que 
llevaría en su espíritu la destrucción de las Bellas 
Artes; y como eso no puede ser, no es; y como esa 
carencia de regla segura será, porque así debe ser, 
duradera cuanto dure el sentimiento de lo bello, es 
la causa fundamental para que cada individualidad 
se considere con bríos y facultades para formarse ese 
código con aplicación á su modo de sentir; y de ahí 
resultan esas aberraciones, y lo que es peor, esas ten¬ 
tativas de imposición de tales extravíos, por cuyas 
obscuras y enmarañadas sendas se precipitan artis¬ 
tas y público como mareados por un torbellino y em¬ 
pujados por el vértigo. 

¿Qué cosa es esa tendencia impresionista? ¿Cuál 
su procedencia y dirección? Entre los impresionistas 
realistas y los idealistas místicos puede descubrirse, 
sin mucho esfuerzo, un gran punto de contacto: los 
modernos impresionistas realistas posponen la belleza 
de la forma á la idea de lo ajustado al realismo... 
así como se lo explican, y exagerándolo en perjuicio 
del idealismo... se limitan á una sola parte y condi¬ 
ción del arte de la pintura: los antiguos idealistas 
místicos posponían la belleza de la forma y del color 
á la idea de la expresión del espíritu, ó sea la parté 
moral, exagerándola en perjuicio del naturalismo , 
concretándose á su vez á otra sola condición ó parte 
del arte de la pintura; y así unos y otros, por más 
que en dirección opuesta, se encuentran cometiendo 
una parecida exageración ó equivocación, guiados y 
movidos por una misma idea generadora, dígase así, 
que les impulsa nada menos que al ideal de la mis* 
ma belleza. En esencia están idénticamente acordes, 
diferenciándose sólo en los medios ó esfuerzos para 
obtenerla. Unos y otros, no sólo patentizan, sino que 
repetidamente confirman, quieran ó no quieran, la ver¬ 
dad de esencia inmutable: que el arte de lo bello 
estriba en dos puntos firmes, de los cuales no puede 
prescindirse para que sean posibles las Bellas Artes, 
y son el naturalismo y el idealismo. No se dude de 
esto: el desequilibrio de su necesaria armonía cons¬ 
tituye una herida mortal al arte. 

Estos puntos firmes, esas condiciones en la pintu¬ 
ra, le son tan esenciales como al acero la dureza y 
el aroma á la rosa. Faltar á eso es faltar al arte. 

Intentar corregir los defectos del amaneramiento 
con otro amaneramiento puede dar un resultado muy 
negativo. 

En último extremo debe suponerse que los artistas 
impresionistas sean hombres de talento y sentimien¬ 
to, lo cual puede no estar reñido con una equivoca¬ 
ción, antes bien es lo natural y regular, pues los 
hombres de gran talento son siempre los que come¬ 
ten ó incurren en los extravíos de mayor trascenden¬ 
cia. Lo que no fácilmente se explica es que se lleve 
el empeño, por no decir osadía, de presentarlo, no 
como una tentativa, no como una tendencia, sino 
como un éxito... Y cuidado con eso, porque en arte 
los éxitos no se juzgan durante los tiempos de ensa-^ 
yo y de prueba... Los jueces han de nacer aún. Ai 
póster i V ardua sen te tiza. 
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No faltan artistas de sólido saber y conocimiento 
delicado que aceptando con circunspección esa ten¬ 
dencia le dan importancia y valor; pero no la acep 
tan á ciegas, á sea lo que fuere, confundiendo cual¬ 
quier plagio con obras de condiciones recomendables 
y de verdadero mérito. 

Como la imparcialidad, el no juzgar á. partí pris, da 
fuerza y previene favorablemente, el crítico artístico 
ha de saber desprenderse, lo cual no es fácil, de 
toda pasión y encariñamiento, y como el historiador 
frío, sin ofuscarse, analizar y deducir. Así, pues, re¬ 
conózcase que to¬ 
das las cosas obe¬ 
decen á una causa, 
llenan una necesi¬ 
dad y desempeñan 
una función en la 
economía física ó 
moral: sentada esa 
sincera manifesta¬ 
ción, dígase ó pre¬ 
gúntese: La ten¬ 
dencia artística im¬ 
presionista en sí, ó 
ut sic, ¿es ó no es 
buena?, ¿es ó no es 
conveniente?, ¿son 
ó no son sus con¬ 
diciones tan positi¬ 
vas que puedan 
considerarse ya su¬ 
ficientemente sóli¬ 
das para contribuir 
al progreso y per¬ 
fección del arte pic¬ 
tórico? ¿Les satisfa¬ 
ce acaso lo que pro 
ducen?... ¿llena su 
aspiración? ¿Los 
artistas impresio 
nistas se hallan ya 
en posesión segura 
de tal estilo, modo 
y medio para poder 
decir con el poeta 
florentino: Non v' 
accorgete voi, che noi 
siam ver mi, natti á 
formar V angélica 
farfallal Por los 
ejemplares de la 
pintura impresio¬ 
nista que he visto, 
de que tengo noti¬ 
cia y por transmi¬ 
sión idea artística 
suficient emente 
clara, hasta inclu¬ 
yendo en el género 
las obras de relati¬ 
vo mérito culmi¬ 
nante, se me figura 
que todas ellas han 
de producir el efec¬ 
to de ciertos jas¬ 
pes descascarados, 
troncos de árboles 
seculares retorci¬ 
dos, peñas, nubes, 
etcétera, en cuyas líneas, contrastes y colores, la ima¬ 
ginación se figura ver caprichos, quimeras, vestigios, 
paisajes y hasta bien detalladas y combinadas com¬ 
posiciones; y no por lo que haya en aquellas casua¬ 
les combinaciones, sino por lo que la imaginación se 
esfuerza en combinar y arreglar y añadir, efectiva¬ 
mente parece que hay allí todo lo que se quiere ver 
en ello. 

Contestar á todas las preguntas antes formuladas 
podría dar á este artículo larga extensión; puede, sin 
embargo, aventurarse una respuesta: podrá ser bueno 
el arte impresionista siempre y cuando el uso de 
ese medio no se convierta en abuso, es decir, mien¬ 
tras ajustándose á las reglas y preceptos que rigen 
en el arte como condiciones esenciales, pueda con¬ 
tribuir á darle energía, firmeza y solidez, armonizan¬ 
do el naiuralistno con el idealismo , ó sea la materia 
con el espíritu : la manifestación impresionista , el 
desarrollo de esa tendencia, ó si por vía de adelanto 
se quiere darle el título de escuela, podrá ser mala 
desde el punto en que, si posible fuere, la exagera¬ 
ción se llevase al extremo de abandonar por comple¬ 
to el idealismo para entregarse á la sola guía del 
realismo. Naturalmente, como antes se indicó, la 
pintura impresionista dentro de los límites de una 
bien entendida interpretación por inteligencias supe¬ 
riores, puede quizá contribuir al perfeccionamiento 


estudio, no presentados al público como un resul¬ 
tado. 

Los artistas impresionistas y el público de su sé¬ 
quito se han visto en la necesidad de arreglarse un 
vocabulario especial, de cuya jerigonza y aplicación 
se ha de estar al corriente para entenderles, cuyas 
frases hechas pasan de boca en boca sin análisis de 
lo que valen y significan, como los rollos de calderi¬ 
lla pasan de mano en mano sin contarse. Pero esas 
frases de seguro no se aplicaron ni se pronunciaron 
jamás, arrancadas por el entusiasmo ó por la vibra 
ción del sentimien¬ 
to de lo bello, ante 
una obra de Rafael, 
Tiziano, Buonarrot- 
ti, Corregió, Vinci, 
Rembrandt, Vero- 
nés, Velázquez, 
Van Dyck, Murillo, 
Ribera... Las obras 
de los grandes 
maestros se con¬ 
templan y admiran 
por su conjunto de 
aciertos, perfeccio¬ 
nes y bellezas, como 
se admira lo gran¬ 
de y lo superior, sin 
descender á una so¬ 
la de sus partes 
componentes. Si 
por justo se entien¬ 
de lo ajustado al 
naturalismo en su 
mayor grado de 
exageración, se lle¬ 
gará pronto, como 
repetidamente se 
dijo, á la sequedad 
y aridez del realis- 
mo , y en este caso 
podrá sacar de apu¬ 
ros el resultado del 
aparato fotográfico; 
y el día que el bien 
combinado meca¬ 
nismo reproduzca 
el color, según ese 
criterio, se habrá 
de considerar aque¬ 
llo como la perfec¬ 
ción de la pintura. 
Pero ¿se tendrá con 
ello la perfección 
del. arte? ¿Se dará 
por satisfecho el 
sentimiento de lo 
bello prescindien¬ 
do del idealismol 
¿Conduciría acaso 
á otra cosa la ten¬ 
dencia impresionis¬ 
ta, vulgarizada y en 
manos de una mu¬ 
chedumbre de limi¬ 
tado discernimien¬ 
to? Aeso conduciría 
irremisiblemente. 
Véase, pues, cuán 
importante ha de ser que no se precipiten los juicios 
ni los entusiasmos, las censuras ni las oposiciones. 
Espérese con calma: depúrese tranquilamente el es¬ 
fuerzo de los impresionistas; porque quizá sintiendo 
y comprendiendo lo bello en aquel sentido y de aquel 
modo, pues la boca habla de lo que está lleno el cora¬ 
zón, quizá den con una perfección relativa descono¬ 
cida, con una belleza por otros no comprendida; que 
en resumen, extraviado ó no su criterio, al fin persi¬ 
guen con él un ideal; pero reparen y noten bien que 
con esto incurren en una contradicción con sus mis¬ 
mas ideas: creen ser naturalistas..., más todavía, rea¬ 
listas, y son idealistas, supuesto que siguiendo el im¬ 
pulso de una idea acarician un ideal; demostración 
palmaria, por ellos mismos ofrecida, de que el idealis- 
mo es condición esencialísima del arte de lo bello. Y 
también se equivocarían estando en la creencia de que 
ellos son los primeros impresionistas . Cítense ejem¬ 
plos: Tiziano, Rembrandt, nuestro gran Velázquez 
(de quien otra vez dije que fué único en su género), 
hasta el mismo Buonarrotti, Murillo y algunos otros 
fueron artistas naturalistas , y dentro de las condicio¬ 
nes del arte de su tiempo pueden y deben ser con¬ 
siderados como artistas impresionistas, sentado el 
precedente de que el naturalismo es la base y punto 
de partida de tal escuela. Pero ¿fueron acaso manchas 
abocetadas, incoloras, sin clarobscuro y desdibuja- 


del arte pictórico, por lo menos en caso de necesidad, 
llamándolo al orden, así como el organista cuando el 
coro baja de tono, le obliga á subir con un apretón 
de registro de trompetería; pero ese apretón ha de 
resonar muy á punto y muy ajustado en fuerza y vi 
gor á la necesidad de él. 

En la tendencia impresionista puede chocarse en 
un escollo, como se ha dicho ya, el cual debe evitarse, 
y es: el realismo exagerado, en perjuicio del idealismo 
delicado; pues el idealismo , hermano inseparable del 1 
sentimiento, lenguaje del espíritu, siempre será el al- j 


MONUMENTO ERICIDO EN PALERVO EN HONOR DE GARIBALDI, obra de V. RagUSSa 

ma del arte. Si yo me propusiese (cosa muy lejos de 
mi pensamiento) ridiculizar á los artistas impresio¬ 
nistas, como tales, naturalistas obcecados y conse¬ 
cuentemente encariñados con la sequedad del realis¬ 
mo, les recordaría lo del histrión romano, el cual 
imitaba perfectamente el graznar del ganso y el pú¬ 
blico le aplaudía con frenesí: otro payaso llevó ocul¬ 
to un ganso, lo hizo graznar y se le dió una silba es 
pantosa. Pues esto era lo natural, esto era el el rea 
lismo. Pero el público lo que aplaudía era el mérito 
de la imitación, la mentira con aparente verdad, y 
rechazaba la verdad, en la que no existía arte ó mérito 
imitativo, ni engaño ni mentira. 

Si el arte de impresión, si puede así decirse, si la 
escuela impresionista hubiese de ser la genuina ma¬ 
nifestación del sentimiento artístico, si eso hubiese 
de ser el arte de lo bello, en sustitución de todo lo 
realizado hasta hoy, estarían demás, no sólo los anti¬ 
guos, sino los contemporáneos, como Meissonier, Al¬ 
ma Tadema, Munckassy, Morelli, VanBeer... y cuan¬ 
tos siguen y seguirán sus huellas y nobles ejemplos, 
porque no desaparecerán. Es bien sabido cuál y cuán 
to puede ser el valor de un esbozo, el mérito de una 
impresión, la espontaneidad de una mancha, como 
nota ó apunte de una idea... y que en muchos casos 
se juzga con más exactitud á un artista por sus bo¬ 
cetos que por sus obras acabadas; pero esto en su 
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das sus admirables obras? ¿Se dejaba en ellas todo 
por adivinar? ¿Separáronse acaso de las naturales, 
propias, razonadas y racionales leyes del arte... de 
los preceptos del buen gusto... del canon artístico 
formado en virtud de su misma razón de ser y no á 
capricho? ¿Rompieron y trituraron acaso esas leyes 
y condiciones de esencia del arte de lo bello? ¡De 
ningún modo! Realizaron ciertamente una cosa nue¬ 
va; en cierto sentido atinaron, en virtud de especia¬ 
les condiciones y circunstancias, por su talento, sen¬ 
timiento y genio, con un medio de exteriorización, 
pero sin incurrir en la extravagancia ni en el des¬ 
varío. 

Más todavía: sublevóse contra todos los vicios de 
las escuelas, separóse de todos los preceptos dicta¬ 
dos por rutinarias obcecaciones, colocóse frente á 
frente del estilo llamado académico, entonces seguido 
rigurosamente en todas partes, enarbolando el estan¬ 
darte del naturalismo , el intemperante genio del cé¬ 
lebre aragonés Goya; su nuevo modo de sentir y 
comprender el arte le hizo descubrir un medio para 
expresar su sentimiento; y por vías completamente 
distintas y modo diverso, hasta chocante si se quie¬ 
re, con todo lo de su tiempo, vislumbró un nuevo 
ideal, y en consecuencia hubo de ajustarse ó ceñirse 
á un nuevo modo de manifestación; y exagerando el 
naturalismo de las escuelas veneciana, holandesa y 
castellana y el estilo de todos los pintores naturalis¬ 
tas que le habían precedido, entró casi en el realis¬ 
mo, aunque sin precipitarse desatentado por tal sen¬ 
da y conservando siempre el freno de los ineludi¬ 
bles principios del arte. No rompió, no trituró, no se 
olvidó nunca el genial aragonés (ni aun en sus obras 
entonces más extravagantes) de los preceptos y leyes 
esenciales á la pintura, y sin lo cual, caso de ser po 
sible que fuese algo, sería lo que se quisiere menos 
pintura verdadera y sólida, para cuya condición es 
preciso que aparezcan en armónico consorcio el na¬ 
turalismo y el idealismo. 

Si el naturalismo como base puede conducir al 
realismo , y éste á su vez á la impresión... sigan los 
modernos artistas impresionistas las huellas y el na¬ 
turalismo de esos precipitados maestros; hagan no lo 
que hicieron, sino como hicieron, y entonces sin peli¬ 
gro alguno de extravío y despropósito se podrá estar 
de su parte y aplaudirles y seguirles. 

Juan O-Neille 


MISCELÁNEA 


Bellas Artes. - En Viena está expuesto el lienzo de luli 
Berger destinado á cubrir el techo de la llamada Sala de or 
del Museo de aquella capital, y cuyo tema obligado era renre 
sentar por medio de las más importantes personalidades histc 
ricas la influencia que en el fomento de las bellas artes ha 
ejercido los príncipes de la casa de Ilabsburgo, desde Maximi 
llano I hasta Carlos VI. La escena pintada por Berger se de< 
envuelve en una galería descubierta de un jardín cuya arqui 
tectura con sus columnas, estatuas y escalinata armoniza per 

JSS3T2 £/w estll ° tT° p , í0 de los museos y con la 

sidad de la Sala de oro. En el centro y en la parte más alta d 
la galena se ve sentado en el trono á Maximiliano I y encim 
TnJ- . m< ' dallon , con el busto del emperador Francisc 

J sé, a su izquierda esta Alberto Durero y á su derecha Sta 
Íír S, Ad eSC “ U ? r < £? ,,í í 1 > Sesselschreiber, el pintor Burgkmair 
etc. Ademas de Maximiliano, vense en el cuadro á Carlos 'I 

y íoTreaM• Rodolf "“i V LeÓn Le0n¡> J uan de BoIoni 

y íorream, Rodolfo IV con Atemstatter y J. Strada- Alber 

to VH con Rubens, Van Dyck y Jordaens; el archiduque Leo 
pohlo Guillermo con Teniers y Brouwer, y Carlos VI con Di 
niel Gran, Erlach, Donner y Prandana. 3 

• ln, P orl . ede Jas 140 obras vendidas en la última Exposi 
‘T ‘ nternacional de Bel[a s Artes de Berlín ha sido d 
° ?°° P esetas ; cantldad ex ¡gua si se tiene en cuenta que fi 
guraban en aquella 1419 cuadros al óleo, 372 acuarelas v dibu 
J p Os, e 39 .grabados y 239 esculturas, asegurados por 3.125 ío 

, 7 E V a Ex P° sición internacional de Munich se han vendid 
hasta ahora obras por 500.000 pesetas. Esta Exposición h 

neses-ias^Toh ^ ° S CnV . ÍOS de P intores ñnnceses y japc 

vís v SfníS bmS í eSl ° S ultimos SOn casi todas decorati 

vas y nunque reproducen con preferencia, como es costumbr 

ióSe ÍÜ dl'a?? 5 -^ jap -° n ;, P a J' aros > Peces, flores y arbustos 
notase en ellas la influencia de los europeos. 

Entre los cuadros vendidos figuran Abandonada, de Vantie 
adquirido para el Museo de Bellas Artes de Breslau). En fe 
brero, de Kowalsky (adquirido para la Pinacoteca de Munich) 
y obrtis de Brack, Clays. Eerelmann, Grabbein, Kronberger 
Lichtenfels, Miles,, Naujok, Palmié, Poetzelberger, Simoni 
Viniegra y otros adquiridos por particulares. 

- La Real Sociedad para el fomento de las Bellas Artes d 
Amberes, ha inaugurado con éxito completo la primera Expo 
sicion internacional, en la que figuran 408 acuarelas, cuadros a 
pastel, grabados y estatuas, sobresaliendo las obras de lo 
acuarelistas Hans Ilerrmann, de Berlín, Bontet de Monvel ■ 
Claude, de París. Los holandeses confirman en ese certamei 
su fama de maestros en la pintura de paisaje, mereciendo es 
pedal mención los cuadros de Roelof, van Bosse y Wys 
muller. 

- El célebre pintor húngaro Jozsi Koppay ha expuesto re 
cientemente en Berlín un hermoso cuadro titulado Satán, qm 
ha sido calificado como la mejor obra de su autor y como una di 
las más importantes pinturas que en estos últimos años se ha, 
producido en Alemania. 


-El célebre compositor y director de orquesta belga Fran¬ 
cisco Serváis ha compuesto, con la colaboración literaria del 
académico francés Lecomte de Lisie, un drama musical titulado 
Apolonida, cuya música ha adquirido por 30.000 francos (la 
casa Choudens, de París. 

- En Dresde se está terminando el nuevo edificio de la Real 
Academia de Bellas Artes; ocupa éste una superficie de 10.000 
metros cuadrados; contiene una sala de pintura de 200 metros 
cuadrados, una sala de exposiciones de 13 metros de altura por 
120 de superficie, una sala del traje de 12 y 200 respectiva¬ 
mente; hay además sala del antiguo, salón de actos, sala de 
dibujo, auditorium, 6 talleres para profesores y 24 para alum¬ 
nos, talleres para escultores y arquitectos, la gran sala de ex¬ 
posiciones, de 430 metros cuadrados de superficie, otras dos 
salas más pequeñas de exposiciones y el aula. 

Teatros. - En Munich se ha estrenado con buen éxito una 
opereta en tres actos de Jacobson y Mannstadt, música de G. 
Steffens, titulada El diablo de la danza. 

- En el teatro de la Opera, de Berlín, se pondrán en escena 
durante el próximo septiembre la ópera Genesius, de Weingart- 
ner, y el drama musical Yvanhoe , de Sullivan. 

- El Teatro Real de la Opera inglesa, de Londres, se trans¬ 
formara en un gran Teatro de Variedades bajo la dirección de 
sir Augusto Harris: los bailes de espectáculo constituirán el 
elemento principal de la temporada. 

-^ e ® r °l°g'ía.- Han fallecido recientemente: 

„ L- M. Rutherfurd, insigne astrónomo norte-americano, due¬ 
ño de un magnífico observatorio edificado en el centro de 
Wueva York: á él se debe la primera aplicación de la fotogra¬ 
fía á la astronomía. 

Mariano Decourcelle, celebrado autor dramático, uno de los 
dos lectores del Teatro Francés: entre sus obras merecen citar- 
sg Martnetle, Les portraits, Fais ce que dois y Marcel. 

Federico, conde de Brandeburgo, general de caballería pru¬ 
siano, ayudante que fué del emperador Guillermo I. 

Gustavo Castan, uno de los mejores paisajistas suizos. 

Gregorio Manolesco, primer trágico del teatro nacional ru¬ 
mano de Bukarest, discípulo de Rossi y de Salvini. 

Leopoldo Muller, uno de los primeros pintores de género 
austríacos, director de la Academia de Artes plásticas de Vie¬ 
na, celebrado muy especialmente por sus cuadros de costum¬ 
bres populares italianas y orientales. 

Dr. Otomar Novak, profesor de paleontología y geología en 
la universidad checa de Praga. - 

Ernesto Rommel, bibliotecario, profesor de estética de la 
mádco SUBe ”° r té crdca de Hannover, poeta y autor dra- 

José Stevens, famoso pintor de animales belga. 


NUESTROS GRABADOS 


ERRATA. IMPORTANTE. - En el epígrafe del gra¬ 
bado que publicamos en la última página del núméro 555, re¬ 
producción de una fotografía remitida por el fotógrafo de Cór- 
oba D. Romualdo de Castro, y en la descripción correspon¬ 
diente al mismo, dijimos por equivocación que el teatro incen¬ 
diado era de Granada, debiendo decir de Córdoba. 

Horas de angustia, cuadro de O. S. Reinhardt. 
— 1 la pasado ya la hora en que los pescadores acostumbran á 
estar de vuelta en la playa y ni siquiera se divisan sus peque¬ 
ñas embarcaciones en el horizonte. ¿Les habrá sorprendido en 
el mar alguna tormenta? Y en caso afirmativo, ¿habrán podido 
sortearla y el accidente no habrá tenido más consecuencia que 
un retardo en el regreso? Casi nos inclinamos á creer esto últi¬ 
mo, poique la expresión que en sus semblantes y en sus acti¬ 
tudes llevan impresa las interesantes figuras del cuadro de 
Reinhardt no revelan la desesperación ó el desaliento que pro¬ 
duce una esperanza perdida, sino impaciencia, zozobra, angus¬ 
tia; y á buen segaro que, familiarizadas como están todas ellas 
con las cosas marinas, harto adivinarían la catástrofe si ésta 
hubiese realmente ocurrido. Además, la limpidez de la atmós* 
(era en que esta envuelta la escena y la calma que en la super¬ 
ficie del agua se observa mueven nuestro ánimo á creer que el 
crucifijo tan acertadamente puesto por el pintor en la rom¬ 
piente de las olas ha de escuchar en breve, no las oraciones por 
las almas de los que fueron, sino las acciones de gracias por 
haber dispensado una vez más su protección á los que á él se 
encomiendan antes de comenzar su peligrosa diaria tarea. 

El pan nuestro de cada día, dibujo de Car¬ 
los Marr. — La idea en que se ha inspirado el artista para 
trazar este dibujo no puede ser más sencilla, ni más sencillez 
puede pedirse tampoco en los elementos de que se ha valido 
para darle forma; y sin embargo, produce en el alma mayor im¬ 
presión que otras muchas obras de esas que se llaman de efec¬ 
to. Y es que en materias de arte entre el corazón del especta¬ 
dor y el del artista establécese misteriosa corriente en virtud de 

‘T í° j ent ’ do P or éste repercute con igual fuerza en aquél. 
El dibujo de Carlos Marr es una nota bien sentida; y en arte 
el sentimiento puede tanto ó más que los rasgos brillantes, 
cuando estos sirven de ropaje á un asunto sin vida: siempre se¬ 
ra mas airoso un vestido de percal llevado por un cuerpo que 
sienta, que se mueva, que rico traje de brocado sobre inani¬ 
mado maniquí. 

Anyoransa, escultura de D. José Carcassó. - 

Aunque no incluidas todavía en el Diccionario de la Academia 
las palabras añoranza (que es la que corresponde al título ca¬ 
talán de la escultura del Sr. Carcassó), añoramiento y añorarse, 
usadas en el lenguaje corriente de Castilla y empleadas desde 
hace tiempo por escritores tan ilustres como Castelar, Bala- 
guer, D. a Emilia Pardo Bazán y otros, parece que han sido 
discutidas y admitidas para la próxima edición de nuestro léxico 
oficial, con lo cual viene á llenarse un vacío que indudablemen¬ 
te existía en el idioma académico castellano, por la falta de 
voces propias para expresar la pena ó dolencia que siente el que 
está ausente de los seres ú objetos que le son queridos. La me¬ 
lancolía que este sentimiento causa hállase por modo admirable 
reproducida en la obra del Sr. Carcassó, que á la perfección 
plástica de la figura, á la sobriedad del modelado y á la inta¬ 
chable corrección de sus líneas y proporciones une la expresión 
de la verdad psicológica, de lo que constituye el alm?, lo que 
da vida á la materia inanimada, lo que, por decirlo así, es la 
marca de fábrica del verdadero genio. 


Juan van Loos, coronel de los arqueros de 
San Jorge, cuadro de Francisco Hals. - Malinas y 
Amberes dispútanse la gloria de haber visto nacer, en 1584, 
á Francisco Hals; pero según las pruebas hasta ahora reunidas la 
segunda de esas dos ciudades fué la cuna del ilustre pintor que 
con razón ha sido calificado de Velázquez de la escuela flamen¬ 
ca. Tuvo éste probablemente los mismos maestros que Rubens, 
y desde la edad de veintitrés años hasta su muerte, acaecida 
en 1666, residió en Haarlem, viéndose sumido en los últimos 
años de su vida en la mayor miseria, por lo que la ciudad le 
otorgó en 1664 una pensión anual de 200 florines. Francisco 
Hals introdujo en Holanda la hermosa escuela de Rubens y 
ejerció gran influencia en los artistas de su patria: las cualida¬ 
des más salientes de sus pinturas son un admirable vigor en el 
colorido, frescura y viyeza en la concepción é incomparable se¬ 
guridad en el dibujo. De su maestría es buena muestra la obra 
que reproducimos y que justifica la afirmación de los que han 
dicho que sus mejores retratos son dignos de Van Dyck, gran 
amigo y admirador suyo. 

Puerta principal de la iglesia de Nuestra Se¬ 
ñora, en Luxemburgo.-Una de las más preciosas joyas 
artísticas de la capital del gran ducado de Luxemburgo es la 
puerta principal de la iglesia de Nuestra Señora, templo de los 
jesuítas, que la reina María Teresa cedió como parroquia á la 
ciudad. El interior de la iglesia no ofrece nada de notable; en 
cambio el portal exterior con sus bellas proporciones, sus cuer¬ 
pos laterales salientes sostenidos por dos esbeltas columnas co¬ 
rintias cada uno y su escultura central constituyen una de las 
labores más perfectas y delicadas del arte belga. La ornamen¬ 
tación de las bases de las columnas es una imitación de la téc¬ 
nica metalúrgica, y los ricos adornos esculpidos en los cuerpos 
laterales con sus cabezas de ángeles y sus festones revelan la 
influencia del estilo churrigueresco. 

Monumento erigido en Palermo en honor de 
Garibaldi, obra de V. Ragussa.-No hace mucho 
inauguróse en Palermo este monumento con asistencia del se¬ 
ñor Crispí, de otros sobrevivientes de la expedición de los Mil, 
de muchas asociaciones, de una representación del ejército y 
de una inmensa muchedumbre, que prorrumpió en frenéticos 
aplausos cuando cayó la tela que cubría la estatua del héroe á 
quien se debe, por decirlo así, la unidad italiana. 

El monumento es de bronce y representa á Garibaldi en el 
momento en que mirando desde la cumbre de Gibilrossa la 
ciudad que á sus pies se extendía, decía á Niño Bixio: «Niño, 
mañana en Palermo.» El héroe de Marsala viste la legendaria 
camiseta, cubre su cabeza el diminuto gorro y lleva anudado 
al cuello el tradicional pañuelo. La silla es copia de la de esti¬ 
lo hispano-árabe que los habitantes de Montevideo regalaron 
á Garibaldi y que éste usó durante la expedición de Sicilia. La 
estatua, llena de vida y de naturalidad, montada en un caballo 
que puede calificarse de maravilla desde los puntos de vista 
artístico y anatómico, es obra del escultor Vicente Ragussa, 
que después de haber residido en Milán y de haber sido profe¬ 
sor de la Academia imperial de Tokio, se halla actualmente 
establecido en Palermo, 

El grupo descansa sobre un pedestal de mármol donde se 
admiran dos bajos relieves, obra de Mario Rutelli, artista pa- 
lermitano y discípulo de la Academia de Roma, que represen¬ 
tan el desembarco de los Mil en Marsala y la entrada de Gari¬ 
baldi en Palermo el 27 de mayo de 1860. 

El jardinero del convento, cuadro de D. Ra¬ 
món Tusquets, grabado por Sadurm. - Es don 
Ramón Tusquets uno de los pintores que á más altura han 
puesto el nombre de nuestra patria en el mundo del arte. Ar¬ 
tista de corazón, dotado de un criterio clarísimo para escoger 
los asuntos de sus cuadros y de sólida y amplia educación artís¬ 
tica, erudito é ilustrado cual corresponde á los grandes maes¬ 
tros, fué de los primeros que impulsaron ese renacimiento que 
tantos días de gloria ha de dar á la pintura española moderna. 
Cultiva todos los géneros y en todos produce maravillas, en 
las que tanto son de admirar lo feliz de la composición como 
la corrección del dibujo y la brillantez y vigor del colorido. Los 
lectores de La Ilustración Artística conocen algunas de 
sus obras, que en las páginas de este periódico han sido repro¬ 
ducidas: El jardinero del convento puede competir con la me¬ 
jor de ellas, pues en las figuras, en los detalles arquitectóni¬ 
cos, en los árboles, en los más insignificantes accesorios se des¬ 
cubre una inspiración lozana, una armonía perfecta entre los 
distintos elementos que forman el todo, un dominio completo 
de la técnica y todas esas cualidades que constituyen la carac¬ 
terística del Sr. Tusquets y que le han valido tantos, tan rui¬ 
dosos y tan merecidos triunfos. 


La merienda en el campo, cuadro de D. Luis 

Jiménez.-El celebrado artista que ha obtenido las mas al¬ 
tas recompensas en reñidísimos certámenes, el que ha sido 
objeto de los mayores elogios de parte de la crítica, el que 
cuenta entre el público tantos partidarios entusiastas cuantos 
son los que han visto sus producciones, no se duerme sobre sus 
laureles ni entiende que los premios, las alabanzas y los aplau¬ 
sos hasta ahora cosechados le autorizan para olvidarse de que 
en el arte, como en todas las esferas de la actividad humana, 
el plus ultra es el aguijón incesante que obliga al genio á mi¬ 
rar menos lo que lleva hecho que lo que puede todavía hacer. 
Así se explica la fecundidad de D. Luis Jiménez, fecundidad 
que en nada perjudica á la bondad de sus obras, de las cuales 
la última parece siempre más bella que las anteriores. Tal nos 
acontece con La merienda en el campo, de un género comple¬ 
tamente distinto del de los cuadros que hasta ahora conocíamos 
de su autor, que casi nos hace olvidar sus anteriores obras: 
tantas son las bellezas de esa delicadísima escena campestre, 
en la que no sabemos qué admirar más, si el hermoso grupo de 
la familia campesina que tendida sobre la verde pradera repara 
sus fuerzas con modesto refrigerio, ó la poesía del paisaje que - 
hasta perderse de vista se extiende, ó la perfección técnica con 
que uno y otro están reproducidos en el lienzo y que justifica 
una vez más el renombre universal de que disfruta nuestro ilus¬ 
tre compatriota. 


Guardiana de carneros en la campiña roma¬ 
na. cuadro de D. R. Senet.-Esta bonita figura, de 
Rafael Senet, es digna pareja de la pescadora napolitana de¬ 
bida al pincel del mismo artista y que publicamos en el núme¬ 
ro 541 de La Ilustración Artística, y una y otra acreditan 
el gusto y el talento de su autor, que con razón se ha encariña¬ 
do con los tipos populares italianos, cuyas bellezas reproduce 
con sin igual acierto. 
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EL FONDO DE UN CORAZÓN 

POR M. DE CHANDPLAIX. - ILUSTRACIONES DE E. IJAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Para ir á ésta desde la Posesión, el Francis Allyn 
tenía que haber pasado forzosamente á la vista de los 
náufragos. ¡Con qué alternativas de alegría y de an¬ 
gustia debieron observar los movimientos de aquel 
buque! ¡Y qué dolor al verle alejarse! 

Por otra parte, al escribir Fuller aquel aviso, debía 
suponer que otras goletas irían á aquella isla y que de 
este modo tendrían noticias de él. En efecto, también 
llegó allí la que condujo á la isla del Este á los hom¬ 
bres que habíamos visto en ella. Estas islas, pues, no se 
hallan tan abandonadas como pudiera creerse. ¡Quién 
sabe! Tal vez abordó un tercer buque en octubre ó en 
noviembre y recogió á nuestros amigos, ya en el mar 
ó ya en la Posesión, en esa «Bahía del Buque,» adon¬ 
de se habían obstinado en ir, creyendo encontrar 


Hundióse la montaña en sentido veitical 
y fuimos lanzados todos desde bastante altura 
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provisiones. Acaso se hallen ya en camino del cabo de Buena Esperanza ó de 
Australia en un buque velero. 

Pero no; todo esto no es muy probable, y por más que me esfuerzo en abri¬ 
gar una esperanza, no lo consigo. En cambio, desde que he abandonado defini¬ 
tivamente la isla de la Posesión me acosa de continuo una idea, en la cual no 
me fijo sin experimentar cierto terror; y es que se podría venir á este archipié¬ 
lago, pasar cerca de todas las islas, ser visto de los náufragos y no verlos á ellos. 

¡Oh, si me hubiera sucedido así! 

¿He buscado bien? ¿He hecho todo cuanto debía? ¿He explorado todas las 
bahías, todas las caletas? ¿No podrían estar nuestros compatriotas, moribundos 
ya, en algún rincón del interior, sin haber descubierto los víveres de la «Bahía 
Americana?» 

Réstame visitar las islas de los Apóstoles y de los Pingüinos, pero no me in¬ 
funden ninguna esperanza. Hecho esto, ¿deberé marchar, volver á Borbón? 



Volé á tierra y muy pronto volvía con mi pobre Luis 


¿Qué contestaré al Sr. de Nessey cuando me pregunte 
¿Estoy bien seguro de que ha muerto? 


dónde está su 


hijo? 


»¡ Animo, amigo mío!; no desespere nunca; en usted deposita toda su confian¬ 
za y le abraza tiernamente 


»Luis Gastón de Nessey.» 


* 

* * 

Noche del 13 ai 14 de diciembre , 2 de la madrugada (en el archipiélago) 

... He tratado de descansar, mas el sueño huye de mis párpados, y mi an¬ 
gustia es mayor á medida que se acerca el fin, porque ya no me queda espe¬ 
ranza. 

Es muy bueno escribir cuando una idea nos acosa; se fijan las reflexiones fu¬ 
gitivas, se da cuerpo á los pensamientos que nos asaltan y se les hace palpables. 
Un razonamiento mental puede engañarnos; pero si se escribe, su exactitud ó 
su falsedad resaltan mejor. 

Por lo pronto, he cogido la carta del Sr. de Nessey y la he leído varias 
veces desde el principio hasta el fin; después mis miradas se han fijado en ese 
librito de Juana, encontrado en la isla Hog, y del cual no conocía más que el 
título: Imitación de Jesucristo. 

Le he hojeado á la casualidad, é invenciblemente mis ojos se han fijado en 
el siguiente pasaje: Carece también de virtud y de sabiduría aquel que se desani¬ 
ma demasiado pronto en tiempo de adversidad ó por un pesar cualquiera, concibien¬ 
do ideas que indican menos confianza en Dios de la que se debe tener. 

Entonces, cediendo á no sé qué fuerza, á una imperiosa necesidad de aliviar 
mi corazón, me he arrodillado como en otro tiempo, cuando era pequeño; abun¬ 
dantes lágrimas han desahogado mi pecho, y de mis labios, que no pronuncia¬ 
ban hace largo tiempo ninguna oración, se han escapado estas palabras en mi 
augustia: «¡Señor, en Vos deposito mi confianza; ayudadme, protegedme, inspi¬ 
radme, Señor!» 

Después me he levantado, avergonzándome en mi necio orgullo de hombre, 
de aquel testimonio de la debilidad humana que me había hecho inclinar la 
frente. Y sin embargo, ¡qué somos más que míseros granos de arena en ese 
vasto universo que entrevemos más de cerca en el mar! Y ese mismo universo, 
tierra, sol, astros sin número, nebulosas, ¿qué es todo esto, comparado con lo 
que no vemos?... 

He reflexionado detenidamente, y el fin de mi meditación me consuela y 
fortifica. 

Por oirá parte, un pensamiento que apenas me atrevo á escribir, tan inverosí¬ 
mil me parece, ha cruzado por mi cerebro como un relámpago. 

«El rincón donde se muere,» dice su padre. 

¡Aquel libro encontrado en la isla Hog, que Luis debía apreciar en mucho, 
puesto que se lo llevó en sus viajes, sin olvidarle ni aun en el momento en que 
el Tamaris se hundía!... 

... Aquellas palabras de Kervella en que yo no me había fijado antes y que 
me volvían de repente á la memoria: «Entre los gritos de las focas hubiérase 
creído oir una voz humana...» 

¿Se habría resistido Luis á seguir á los náufragos, permaneciendo en la isla 
Hog con la esperanza de que su resolución retuviera á los demás? ¿Se moría, 
en efecto, en un rincón, allí bajo, detrás de un cabo que le ocultase á nuestra 
vista, en la montaña, ó qué sé yo dónde?... ¿Le impediría la debilidad llegar 
hasta la playa?... 

¡Oh! ¡Será preciso volver á la isla Hog para buscar, registrarlo todo, interro¬ 
gar á las piedras!... 


’ a 1 nte , m í J s °J° S ’ la carta ese pobre padre me ha escrito. La he 
buscado para leerla de nuevo y no he podido concluirla. Con un alfiler la he 
prendido á esta págma, escrita bajo la impresión del más acerbo dolor. 

<Lttotel' JVoailles, en Marsella , 14 de noviembre de 1882. 

»Querido hijo: He acompañado á mis queridas y valerosas hijas hasta aquí.. 

1 vapor se las llevara dentro de pocas horas; estoy quebrantado, y nunca m< 

utuera creído tan débil ante el dolor. La terrible noticia me ha herido en plem 

HoTentl y Hn eCa ? ga ! n mÍ °^ ull °- ¡ A y de mí! ¡Hacemos tantos proyectos 
violentando nuestros deseos! Y ¿por qué, Dios mío!... La juventud en su inex 
penencia, es con frecuencia más sabia que la edad maduré, y e amor paterna 

me dHoun demás y más Tenía Lted rarfn'S 

ül* „ J S d perdida de un ser amado es el tínico dolor verdaderamente 

digno de este nombre » Si amaba á Magdalena con la fuerza que yo amo i m 
n 0 b eí amor de"** ta "a b ' én ha debido sufrir mucho, y sin duda sufre aún... Per< 

es mlsTnasio„aH n n P n re J- z ” a "T te n0 se P ueden comparar; el nuestr, 
es mas apasionado. Un hijo a quien se ha visto pequeño, que ha crecido á núes 

saber°lo quedes ^ ^ 56 temblado tan á m enudo.. no, usted no pued, 

. >>Esc “ che usted, Pedro: en la marínalas cosas más raras suceden con frecuen 
cía; no descuide nada, ningún indicio; cuando lo haya hecho todo, preeúntesi 
qué le resta hacer aún y busque siempre; haga el milagro si es preciso; pen 
tráigame usted a mi Luis, mi hijo querido, mi orgullo... Una secreta esperanz: 
me dice que vive aún, que usted sólo, con su corazón, sabrá adivinar, en medie 
de esos países perdidos, el rincón ignorado donde se muere... 

»Quería decirle esto al principio: vuelva usted ó no con Luis, yo debo, parí 
mi propia tranquilidad, para mi paz interior, devolverle la palabra que en otre 
tiempo me dió. 

»Imagino que aún ama usted á Magdalena. En cuanto á ella, ignoro si si 
corazón ha cambiado, porque desde la súbita marcha de usted se ha mostrade 
muy retraída en este punto; pero no lo creo, á juzgar por los pretextos qui 
siempre encuentra para retardar su matrimonio. De todos modos, mi hija le 
amará, seguro estoy de ello, cuando sepa la verdad. Se lq digo á Luis en la car 
ta que le habrán entregado á usted para él. Quiero que sea su abogado, si ne 
cesitase usted uno, y que nuestra reunión sea completa, una unión de todo: 
nuestros corazones... 

»Quisiera escribirle más extensamente; pero no puedo, porque mi mane 
tiembla y mis ojos se llenan de lágrimas... 


Galatea , en el mar, 16 de diciembre de 1882 

Al fin está á mi lado ese hermano querido, y no me canso de mirarle, de es¬ 
trechar sus manos, de abrazarle... A veces, cuando estoy solo en mi camarote, 
paréceme que no es posible, y me sobrecoge el terror al pensar que he estado á 
punto de abandonar el archipiélago sin encontrar á mi hermano. Después, al 
reconocer la realidad, me siento poseído de una muda alegría, viva y profunda; 
pero ¡ay! incompleta como todas las de este mundo. Solamente está Luis; á sus 
compañeros nadie volverá á verlos jamás... 

El 14 de diciembre, presa del mayor desvelo, acababa de escribir mis últimas 
lineas, cuando la luz del día iluminó mis ventanas. Entonces subí al puente 
para reunirme con el oficial de guardia. 

Allí era mayor la realidad; la aurora blanqueaba rápidamente el cielo, ahu¬ 
yentando las estrellas á su paso, y entre nosotros el mar parecía llenarse de ro¬ 
cas, que surgían bruscamente en diversos puntos del horizonte. 

En el momento en que íbamos á salir de estos parajes, el tiempo parecía 
querer hacernos olvidar todas las molestias que nos había causado, soplaba una 
ligera brisa del Sud; la marejada eterna, casi dormida, prolongaba sus olas; ni 
una sola nube velaba el cielo sobre nosotros, ni el horizonte á lo lejos. Las islas 
de los Apóstoles, la de Hog y la de los Pingüinos, más distinta esta última, se 
nos aparecieron juntas por primera vez; solamente las islas de que huíamos per¬ 
manecían invisibles bajo las brumas que sus crestas retienen en la dirección del 
viento. Cerca de nosotros revoloteaban bandadas de aves, y en lontananza veía¬ 
mos dos ballenas que retozaban, trazando un largo surco en las aguas. 

El aire había refrescado mi cabeza, y sentíame más vigoroso, casi alegre, 
ahora que tenía una nueva esperanza... 

Hemos costeado rápidamente la isla de los Pingüinos, que también llaman 
isla Inaccesible á causa de sus escarpados y altos ribazos que se elevan vertical¬ 
mente como las murallas de una fortaleza con sus picos almenados. Allí hay 
algunos embriones de playas, demasiado pequeñas hasta para recibir á las fo¬ 
cas... Solamente las aves se habían establecido en todas partes, y en las anfrac¬ 
tuosidades de las rocas sus huevos moteaban de puntos blancos las paredes. 

Después me he dirigido hacia los Apóstoles, cuando al pasar por delante de 
la isla Hog, á la cual pensaba volver más tarde, no pude resistir al deseo de 
anclar allí desde luego. Al acercarnos, desde muy lejos todavía hemos distin¬ 
guido sobre el tejado de la «Casa de los víveres» á un hombre que agitaba el 
pabellón francés, plantado allí por nuestros marinos. 
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¡Ah! Esta vez no era posible ningún error... Dios me había iluminado y 
guijdo... 

Saltando al punto á una embarcación, volé á tierra, y muy pronto volvía con 
mi pobre Luis, enflaquecido, pálido, arrastrándose á duras penas, y que, inca¬ 
paz de hablar después de las muchas emociones que le habían agitado, mirába¬ 
me tristemente, mientras yo no podía contener mis lágrimas. 

La primera palabra que pronunció no fué para su esposa ni para su madre 
ni para ninguno de los suyos. Apenas estuvo á bordo, comenzó por decirme: 

- ¿Conque los otros no han llegado á la isla de la Posesión? 

- No, contesté. 

- Seguro estaba de ello, repuso; por desgracia no me engañé. 

Y después añadió con expresión sombría: 

- La verdad es que yo debí seguirlos, arrojarme á nado y reunirme con ellos. 
¿Has visitado la isla de los Apóstoles? 

- Es inútil; pero vamos allá. 

Muy pronto dimos la vuelta á este grupo de rocas; después señalé la ruta 
para Borbón, punto hacia el cual nos dirigimos á vela y vapor con toda la cele 
ridad posible. 

Luis continuaba sombrío, tétrico, sin hablar apenas; su mirada me infundía 
inquietud; temí que tantas sacudidas hubiesen trastornado su cerebro y vacila¬ 
ba en hablarle de sus compañeros de infortunio. Lo primero que hice fué tran¬ 
quilizarle sobre la salud de su familia, y hasta el día siguiente no le dije que 
Magdalena y Juana le esperaban en la Reunión y que las pobres mujeres no 
habían vacilado en hacer aquel largo viaje. Después le entregué el retrato de su 
hijo, un bebé regordete y risueño, con su camiseta corta y el pie desnudo... y 
por último le di la carta de su padre. 

Al fin han brotado las lágrimas de sus ojos secos; ha llorado mucho, largo 
tiempo, silenciosamente, y después me ha dado la mano diciendo: 

- ¡Pobre amigo mío, á ti deberé dos veces mi querida esposa! ¿Será cierto 
que yo pueda, á mi vez, hacer algo por tu felicidad? 

Contestéle que no; y como su fisonomía tomara una expresión de tristeza, 
añadí: 

- Más tarde te hablaré de todo eso. 

-¿No la amas ya?, me preguntó con cierta confusión. 

- Tal vez, repuse. De todos modos, no digas nada á Magdalena hasta que yo 
te haya autorizado para ello. ¿Me lo prometes? 

- Te lo prometo, me contestó Luis alegremente. 

¡Ah, sí, yo la amaba siempre, puesto que al pronunciar su nombre mi voz 
temblaba!; pero ¿y ella? 

Estreché á Luis en mis brazos, y si mis caricias fueron tan mudas, fué porque 
volaban hacia Magdalena, cuya imagen, un instante velada por mis preocupacio¬ 
nes, se me apareció de repente, como el cielo después de la tempestad. 


En el mar , 19, 20 y 21 de diciembre de 1882 

En estos días, Luis me ha hecho el siguiente relato, que reproduzco casi tex¬ 
tualmente, aunque sin poderle comunicar la emoción ni el acento con que me 
lo refirió: 

«Te explicaré más adelante, díjome, los padecimientos que sufrimos duran¬ 
te esos terribles meses de destierro que corresponden á las estaciones más frías 
del Norte de nuestra Europa, y paso rápidamente á los de agosto y septiembre, 
que fueron los más espantosos. Hasta entonces habíamos estado muy unidos; 
los víveres del Comus eran aún abundantes y quedábanos la esperanza de reci¬ 
bir auxilios. 

»Aunque yo no fuese más que pasajero á bordo del Tamaris, mi título de ofi¬ 
cial de marina me dió mucha influencia sobre el capitán Rajou, que casi había 
resignado en mí el mando; de modo que, á pesar de las pasajeras diferencias, 
conseguí que se respetaran mis órdenes, dictadas, como puedes comprenderlo, 
en interés de todos. Rajou era por demás sensible; tenía demasiado buen cora¬ 
zón, grave defecto en las circunstancias que nos reunían; no sabía resistir á los 
ruegos, y otorgaba á veces, sin decirme nada, lo que yo había rehusado. 

»No habitábamos en la «Casa de los víveres,» demasiado pequeña, como has 
visto, para acomodarnos en el espacio que allí quedaba libre. Con algunas pie¬ 
dras, barro y algunas tablas que encontramos en el valle, construimos una vi¬ 
vienda más espaciosa, mejor dispuesta y sobre todo más abrigada, porque tuvi¬ 
mos la precaución de tapar todas las aberturas y el tejado con pieles de elefan¬ 
tes marinos, gruesas é impermeables. La construimos bastante cerca de la orilla 
para que fuese más visible desde alta mar y también para poder cortar la reti¬ 
rada á esos elefantes marinos que cada día más escasos y temerosos huían ha¬ 
cia el agua apenas nos acercábamos. En la «Casa de los víveres» nos hallába¬ 
mos demasiado lejos de la playa, y aunque esos enormes anfibios se mueven 
lentamente en tierra, habíase dado á menudo el caso de que no los alcanzára¬ 
mos hasta el momento de sumergirse en el agua y desaparecer. 

»Como habíamos puesto á ración á los tripulantes, el capitán y yo vigilába¬ 
mos por turno la «Casa de los víveres,» dormíamos en ella y nos habíamos 
comprometido á no acceder á ninguna demanda. Muy pronto reconocí, sin em¬ 
bargo, que cuando Rajou estaba de guardia no sabía resistir á los que iban á 
implorarle y cuyo apetito no podía aplacarse con la única comida impuesta por 
mí. Yo había resuelto, efectivamente, que se hiciera tan sólo una distribución 
por la mañana á las once; por la noche debíamos contentarnos con carne de al- 
batros ó de foca; pero engolosinados con los víveres del Comus , algunos de los 
nuestros no pudieron acostumbrarse nunca á ese alimento detestable, que yo 
acabé de considerar bueno más tarde, cuando no tenía otra cosa que comer. 

»Por otra parte, durante los meses de invierno los anfibios salen poco á la 
orilla y nos costaba mucho sorprender algunos; de modo que los víveres dismi¬ 
nuían más rápidamente de lo que yo hubiera querido. 

»Lo que nos apuró más cuando los elefantes comenzaron á ser raros, fué la 
falta de su grasa, único combustible que se puede encontrar en estas tierras de¬ 
soladas. Por fortuna, al llegar nosotros, en marzo, ocupaban aún las playas, y 
había yo dispuesto que se hiciera una abundante provisión de pieles y de grasa, 
todo lo cual se guardó en dos grutas contiguas á nuestro albergue. No podrías 
imaginarte el rigor de la temperatura, tú que no has visto estos países sino en 
verano. Desde el día en que abordamos esta playa hasta i.° de noviembre, la 
tierra estuvo cubierta siempre de una gruesa capa de hielo. Con frecuencia, en 


junio, julio y agosto, tremendos huracanes y espantosas tempestades de nieve 
nos obligaron á permanecer varios días en la casa sin poder salir y á mante¬ 
ner el fuego encendido durante toda la noche. En estos casos, ni el capitán ni 
yo dormíamos en el almacén; y hasta en los últimos días de julio, como los ví¬ 
veres que había comenzaban á escasear, la tripulación, molestada por las idas y 
venidas desde nuestro albergue á la casa, pidió que se trasladasen los últimos 
cajones que se hallaban en ésta. Rajóu cedió; yo protesté contra esta medida, 
temiendo los abusos; pero se me opusieron objeciones, recordándome los días 
en que estábamos bloqueados y era imposible llegar hasta el almacén. Yo hu¬ 
biera querido que en tales días, no teniendo que trabajar, se hubiesen contenta¬ 
do todos con carne de albatros, de la cual había provisión suficiente; mas no 
pude conseguir que se respetase mi voluntad, y con este motivo suscitóse una 
viva discusión en la cual debí ceder. 

»Yo no preveía, por lo demás, que habríamos de arrepentimos tan pronto de 
nuestra decisión. 

»E 1 22 de Julio se transportaron los cuatro últimos cajones á nuestra vivien¬ 
da; la situación no era aún demasiado mala: con las precauciones que se habían 
adoptado, un cajón debía bastarnos para un mes; de modo que teníamos pro¬ 
visiones hasta fin de noviembre. Por otra parte, sabíamos que desde i.° de oc¬ 
tubre el tiempo mejoraría, que los elefantes marinos volverían á la playa, que 
las aves pondrían, y con estos recursos tendríamos víveres para uno ó dos me¬ 
ses más. Fácilmente podíamos llegar así hasta el 15 de enero sin grandes priva¬ 
ciones, pues en esta época del año habrían llegado ya los pescadores de balle¬ 
nas y los cazadores de focas, si es que realmente venían aquel año á estos 
parajes que á veces frecuentaban. 

»Pero en una sola noche perdimos todas nuestras esperanzas: el 27 de julio 
dormíamos hacía algunas horas, cuando de pronto cayó sobre el tejado de la 
casa una masa de agua, una verdadera tromba, la hundió, derribó dos pare¬ 
des y arrastró todo á su paso. 

»En el primer momento creí que aquello sería un temblor de tierra, algún ca¬ 
taclismo espantoso que sumergía toda la isla; en un instante estuvimos en pie, 
y nos precipitamos hacia la colina, muy á tiempo, porque un momento después 
vióse avanzar una ola enorme, y luego otra y otra, que arrollándolo todo en sus 
repliegues, arrastraron al mar á nuestra vista las preciosas cajas, una de ellas 
apenas comenzada, algunos útiles, pieles de focas, gran cantidad de grasa y 
casi todo cuanto poseíamos... 

»Muy pronto me expliqué que aquella inundación provenía de una marejada 
alta que nada había podido hacernos sospechar en aquella época del año. Tú 
has visto ya fenómenos semejantes en las islas Borbón y Mauricio, cuando in¬ 
vernaste allí; pero en esta región adquieren una intensidad más considerable 
bajo el soplo poderoso de las tempestades que reinan en el polo... El 5 de di¬ 
ciembre, cuando vi con desesperación que tu buque se alejaba, pasó por aquí 
un huracán, que tú sufriste sin duda en alta mar, y al que siguió al otro día 
un fenómeno análogo; pero esta vez ya no tenía nada que temer de él. 

»En la noche del 27 de julio ya fué otra cosa, y al ver que la adversidad nos 
perseguía, no pudimos menos de experimentar la más profunda desesperación. 
El capitán Rajou, muy valeroso, se lanzó primero para arrancar á las olas los 
objetos que nos arrebataban; yo le seguí con los demás tripulantes, y durante 
la noche, tan negra que apenas veíamos la nieve, trabajamos con ardimiento, 
sufriendo un frío espantoso, para no salvar más que un cajón intacto y algunas 
latas que se habían salido del que estaba comenzado. Después, temblorosos y 
extenuados, poseídos de la mayor desesperación, pasamos el resto de la no¬ 
che taciturnos en la «Casa de los víveres» completamente vacía... 

. rayar el día, cuando pudimos apreciar en toda su extensión el desastre y 
vimos hasta qué punto eran escasos los recursos que nos quedaban, el valor 
abandonó á los más fuertes, é inútilmente tratamos Rajou y yo de reanimar á 
los que estaban más abatidos. Un cajón y medio de víveres, que era lo que te- 



¡Señor, en Vos deposito mi confianza; ayudadme, protegedme, inspiradme, Señor! 


níamos, apenas alcanzaba pata Cuarenta y cinco días, ó dos meses á lo sumo, 
si se reducían mucho las raciones; y durante este tiempo ninguna esperanza de 
hallar huevos, ni aun elefantes marinos, que habían huido de la tierra á media¬ 
dos de junio.,. 

( Continuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


CONSTRUCCIÓN DE UN RELOJ DE SOL 

Durante el período de vacaciones de que actual¬ 
mente disfrutan, nuestros lectores jóvenes tendrán 
sin duda sobradas horas de ocio. ¿Qué hacer en un 



Fig. 1. Reloj de sol confeccionado con papel Bristol 

día de lluvia?; porque no siempre se está de humor 
para leer, y fuerza es para no aburrirse buscar algo 
en que entretenerse. La construcción de un reloj de 
sol hará pensar en el astro oculto por las nubes, y 
aunque traerá á la memoria las lecciones, los estu¬ 
dios, las clases, en una palabra, la época del trabajo, 
será sólo incidentalmente y muy de lejos. 

Se trata de colocar una línea recta material parale¬ 
la al eje de la tierra y de medir por su sombra el 
camino recorrido por el sol. El plano que contiene 
la sombra describirá ángulos iguales, ó sea un ángu 
lo igual á 1/24 de la circunferencia. De esto habla¬ 
remos luego; pero ante todo construyamos el arma¬ 
zón del instrumento. 

Tomemos un pedazo de cartón blanco algo mayor 
que un naipe, y por medio de un corte de cuchillo á 
medio espesor obtengamos en él dos planos A y B 
(fig. 1) reunidos como por una charnela Aplicando 
la punta de un compás en la línea de intersección, 
tracemos en el plano horizontal A un doble arco de 
círculo que cortaremos dejándolo unido al cartón 
por el punto a: una abertura b practicada en el plano 
B á la misma distancia del borde que la línea a ser¬ 
virá para introducir en este plano B el doble arco de 
círculo. Tracemos en el centro de este plano una 
recta perpendicular á la charnela, y á lo largo de esta 
recta peguemos un pedazo de cartón C que tenga un 
lado perpendicular á la línea que descansa en el pía 
no B. Por último, un cuarto pedazo de cartón D con 
una abertura y pegado en la parte posterior del pla¬ 
no B servirá para mantener la pieza C perpendicu 
lar á éste. En el pequeño arco de círculo tracemos 
una división en grados. Si el cartón C ha sido orien¬ 
tado en sentido del meridiano y el plano B detenido 
en la división del arco de círculo que da el comple¬ 
mento de la latitud del lugar, este plano será parale¬ 
lo al ecuador y la arista anterior c del cartón C pa¬ 
ralela al eje de la tierra. Nuestro reloj de sol queda¬ 
ra, pues, construido; pero antes de pegar las tres 
piezas que lo constituyen habremos tenido buen cui 
dado de trazar en el plano B una circunferencia aire 
dedor del punto que habrá de ocupar el pie de la 
arista c y dividirla en sectores de 15 o : para ello em¬ 
pezaremos por aplicar el compás sobre la perpendi 
cular á la intersección de los planos A y B, y señala¬ 
remos un radio á cada lado y luego dividiremos dos 
veces en dos partes los arcos así obtenidos. 

Hecho esto, sólo nos faltará colocar nuestro ins¬ 
trumento en el meridiano, para lo cual podríamos 
valernos de un reloj, y poner, por decirlo así, nues¬ 
tro reloj de sol á la hora; pero preferimos que no de¬ 
ba nada á nadie. 

Sobre la superficie en donde hayamos de colocar¬ 
lo clavemos bien verticalmente un alfiler grande y 
marquemos luego, de tiempo en tiempo, por ejem¬ 
plo de hora en hora, la sombra que proyecta su ca¬ 
beza. Reunamos por medio de una curva los puntos 
así obtenidos, y después de haber quitado el alfiler 
tracemos una circunferencia alrededor del punto en 
que éste estuvo clavado; unamos el centro C (fig. 2) 
con los puntos de intersección A y B, y nos bastará 
trazar una línea que divida en dos partes iguales el 
ángulo A C B para obtener el meridiano en la di¬ 


rección SN: aplicaremos el borde del plano A sobre 
esta línea SN y lo fijaremos con dos alfileres coloca¬ 
dos de manera que mantengan el plano B en la incli¬ 
nación indicada por el arco de círculo. 

Terminada la estancia en el campo, este reloj pue 
de ser desmontado y guardado. 

Nuestro aparato tiene un inconveniente: si llueve 
sin que hayamos tenido la precaución de resguardar¬ 
lo de la lluvia se estropeará irremisiblemente; pero 
con la misma facilidad que hemos confeccionado 
este instrumento podemos construir otro que nada 
tenga que temer de los aguaceros. Los ángulos hora¬ 
rios del primero están inscritos en un plano, mas po¬ 
demos también trazarlos en un cilindro sin que dejen 
de traducirse por rasgos equidistantes. Tomemos al 
efecto un vaso de cristal (fig. 3) ó un trozo de tubo 
de lámpara de gas si tenemos medio de igualar la 
fractura y pasarla por la piedra de afilar: en este caso 
tapemos los dos extremos con pedazos de corcho de 
un diámetro suficiente, ó bien, caso de que utilice 
mos el vaso, fijaremos en el fondo de éste un cartón 
grueso con un agujerito en el centro y taparemos la 
boca con un pedazo de corcho, pegando antes .en el 
interior del vaso una tirilla de papel b en la que ha 
bremos marcado previamente las horas. Bastará para 
ello cortar la tira de suerte que dé una vuelta com¬ 
pleta en el interior del vaso y dividirla en 24 partes 
iguales que se numerarán dos veces de 1 á 12 y cor¬ 
tar luego los extremos desde el número 1 al 5 por 
un lado y del 7 al 12 por el otro. Hecho esto, clava¬ 
remos una aguja de hacer calceta <ren el eje del vaso, 
haciéndola pasar por los agujeros de antemano prac¬ 
ticados en el cartón y en el corcho, y fijaremos con 
almáciga el vaso en una tabla F, haciendo que ésta 
sea atravesada por la aguja, con lo cual tendremos 
el instrumento de la figura 
3, bastando entonces orien¬ 
tarlo del mismo modo que 
hemos hecho con el pri¬ 
meramente descrito. 

Si alguno de nuestros 
lectores jóvenes tiene al¬ 
guna práctica en el manejo 
del torno, podrá fácilmen¬ 
te construir un reloj de sol 
muy generalizado entre los 
pastores de las Landas y 
de los Pirineos que se los — , , 

fabrican ellos mismos. Una F,g 2 ;, D f«ea>« 
especie de bolo de madera ‘“ lon del rel °' de so1 
con cabeza movible (figura 

4) lleva trazados á su alrededor los nombres de los 
meses y diversas curvas que corresponden á las ho¬ 
ras del día: una laminilla de hoja de lata que puede 
plegarse en el bolo está sostenida por un clavo que 
atraviesa la cabeza de éste. Si colocada la laminilla 
en la fecha del día se suspende el instrumento de 
manera que la sombra de ese estilete se proyecte 
verticalmente sobre el cilindro, su extremo marca en 
éste la hora. La forma de las curvas horarias puede 
obtenerse por medio de cálculos, pero nos parece 
que el aparato en cuestión tal como lo usan aque¬ 
llos pastores está graduado empíricamente copiándo¬ 
lo de otros ó por observación directa. Claro es que 
este instrumento sólo puede servir para una latitud, 
pero de todos modos su rusticidad y su extrema sen¬ 
cillez hacen de él un objeto curioso. 



(De La Nature) 


C. E. Guillaume 


* 

* * 

LAS VIBRACIONES 

DE LOS GRANDES BUQUES DE VAPOR 

Las incesantes é incómodas vibraciones que se 
producen en los grandes buques de vapor y que 
para muchas personas son casi insufribles, no se 
deben á los movimientos de la hélice, sino á los de 
la máquina de vapor, según lo acaba de demostrar 
en la Lnstitution of Naval Architects,- de Londres, el 
ingeniero Mr. Yarrow. 

Para ello ha ideado un aparato registrador gráfico 
que ha denominado vibrómetro. Con hélice y sin 
hélice, un buque en el cual las máquinas de vapor 
funcionen produce las mismas trepidaciones. En 
el movimiento alternativo de los émbolos en los 
cuerpos de bomba, cuando el émbolo baja, por 
ejemplo, y se halla en la primera mitad de su descen¬ 
so, la presión de abajo arriba ejercida sobre el fondo 
del cuerpo de bomba excede á la de arriba abajo 
sobre el émbolo en la cantidad de fuerza necesaria 
para arrastrar en dicha dirección á todas las piezas 
móviles de la máquina, tallo del émbolo, biela, etcé¬ 
tera. Este exceso de presión tiende á levantar el 1 


asiento de la máquina, y, por consecuencia, la parte 
del casco en que está fija. Durante la otra mitad del 
descenso y en la primera mitad del ascenso siguien¬ 
te se produce un efecto inverso. 

Es decir, que durante una media vuelta del árbol 
motor la máquina tiende á elevar el buque, y duran¬ 
te la otra media á sumergirlo más. Para equilibrar 
estos efectos en las diversas fases del movimiento, 
emplea Mr. Yarrow dos clases de contrapesos de al¬ 
gunos centenares de kilogramos, que restablecen 
perfectamente el equilibrio. 

Se han hecho las experiencias en un torpedero, 
reduciéndose inmediatamente las trepidaciones en 
la relación de 4 á 10. Ya se ha ocupado de esta re¬ 
forma la afamada revista técnica el Engineering , pu¬ 
blicando curiosos dibujos y detalles y algunas foto¬ 
grafías instantáneas, en las que se demuestra la ac¬ 
ción que la trepidación de un torpedero sin la refor 
ma produce sobre la superficie de las aguas en que 
flota, y la escasa acción de otro ya reformado con 
arreglo á este sistema de Mr. Yarrow. 

* 

* * 

LA MAYOR REFRIGERADORA DEL MUNDO 

Lo es indudablemente la que hace poco ha cons¬ 
truido en Nueva York la casa The De la Vergne Re- 
frigerating Company con destino á una cervecería de 
San Luis, que la empleará para refrescar cerveza. 

Esta máquina tiene la capacidad de refrigerar que 
tienen 500 toneladas de hielo en 24 horas, condicio¬ 
nes que no reúne aún ninguna otra máquina de su 
clase. No sólo es este aparato el más moderno y po¬ 
tente en su género, sino que es un magnífico modelo 
de ingeniería y ejecución mecánicas. 

El agente que emplea es el amoníaco anhidro, que 
pasa por tres operaciones distintas. 

Primera. La compresión. - En su forma gaseosa se 
le comprime con una presión que varía de 125 á 175 
libras por pulgada cuadrada. Esta compresión des¬ 
arrolla calor en proporción ála presión ó al volumen 
relativo á que se ha reducido el gas. Expresándonos 
en términos familiares, puede decirse que se le expri¬ 
me el calor al gas para que se lo lleve el agua de con¬ 
densar. 

Segunda. La condensación. — El calor obtenido de 
la manera expuesta pasa á los serpentines que están 
en contacto con el agua fría que lo absorbe. Cuando 
se llega á este punto el gas está listo para pasar al 
estado líquido; y al hacerlo abandona otra cantidad 
de calor que toma el agua que rodea la tubería. 

Tercera. La expansión. — Se deja pasar el líquido 
obtenido en la anterior operación á los tubos colo¬ 
cados de manera que lo que se desea enfriar, el aire, 
el agua, la cerveza, etc., esté en contacto con esa tu¬ 
bería, en cuyo interior se mantiene una presión infe¬ 
rior á la necesaria para mantener el cuerpo en su es¬ 
tado líquido. 

El gas liquidado, al entrar en dicha tubería por su 
expansión, extrae de la tubería y la masa que la ro¬ 
dea la misma cantidad de calor que anteriormente 
dió el gas al agua que se empleó para la condensa¬ 
ción y liquidación. Habiendo terminado el gas en 
esta última operación su trabajo de refrigerar, está 



Fig. 3 . Reloj de sol cilindrico confeccionado con un vaso 


listo para repetir las mismas operaciones ya descritas. 

De lo dicho se desprende que una máquina de re¬ 
frigerar se compone de tres series de partes, corres¬ 
pondiendo cada serie á una de las operaciones des¬ 
critas. 
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Primera. La parte de la presión, en la que se 
comprime el gas mecánicamente ó de otro modo. 

Segunda. La parte de condensación, que general¬ 
mente se compone de serpentines, en que circula el 
gas comprimido, se desprende de su calor y se li¬ 
quida. 

Y tercera. La parte de expansión, que también se 
compone de serpentines ó tubería, en que el gas licua¬ 
do vuelve á tomar su expansión y hace su trabajo de 
refrigerar. 

Para que las operaciones sean continuas, las tres 
partes de la máquina se enlazan ó comunican á fin 
de que por ellas pase el gas del modo expuesto. 

Los cilindros de compresión tienen un diámetro 
de 24 pulgadas y un golpe de 48; la máquina de va¬ 
por que actúa los compresores es de 600 caballos de 
fuerza; el cilindro de alta presión tiene 32 pulgadas 
de diámetro y un golpe de 48; el diámetro del cilin¬ 
dro de baja presión es de 64 pulgadas; el árbol de 
cigüeña tiene un diámetro de 15 pulgadas y media, 
siendo su peso de 20.820 libras. Dicho árbol lleva 
dos volantes cuyo diámetro respectivo es de 14 pies 
y 8 pulgadas. 



Fig. 4. Reloj de sol de los pastores de los Pitineos 


Los vástagos de los compresores pesan 3.400 li¬ 
bras cada uno y los de vapor 3.800. 

El peso total de la máquina refrigeradora es de 
390.000 libras y pesa 175 toneladas aproximada¬ 
mente. 


UNA EXPEDICION k LAS REGIONES POLARES 

En los Estados Unidos trátase de organizar una 
expedición al polo magnético boreal descubierto en 
1831 por el capitán Ross en la costa occidental de 
la península Boothia, y que nadie ha vuelto á visitar 
desde entonces. El proyecto de esta expedición se 
debe al coronel W. H. Gilder, conocido por haber 
acompañado á Schwatka á la isla del Rey Guiller¬ 
mo y por haber tomado parte en la empresa de 
buscar á la Jeannette: Mr. Gilder se propone partir 
de la costa occidental del estrecho de Davis y llegar 
al polo magnético por medio de trineos atravesando 
la tierra de Baffin, el país de Cockburn y el estrecho 
de Boothia. 
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LAS RUINAS DE MACHONALAND 

Mucho tiempo hace que en todas las publicacio¬ 
nes geográficas se habla de las ruinas de Machona- 
land, acerca de las cuales Mr. Teodoro Bent ha pre¬ 
sentado á la Sociedad Real de Geografía, de Lon¬ 
dres, una memoria dando cuenta del resultado de un 
reciente viaje que hizo con el principal objeto de 
estudiar las ruinas de la gran Zimbabya, que es pre¬ 
ciso distinguir de las otras zimbabyasque se encuen¬ 
tran en todo el país. 

La gran Zimbabya está situada á unos 20 o de la¬ 
titud Sur y 29 o de longitud Oeste á una altura de 
unos 1.100 metros sobre el nivel del mar. La pala¬ 
bra Zimbabya es de origen cafre y muy común en 
esa región: con él se designa el Kraa! principal de 
un jefe; zi, en lengua abanuía, significa aldea; umzi , 
en zulú, es un conjunto de kraales; zimbab, tiene al¬ 
gunas veces el mismo significado, y más á menudo 
quiere decir «el gran Kraal;> wie ó bye, es una es¬ 
pecie de sufijo exclamativo, de modo que Zimbabya 
significaría «¡He aquí el gran Kraal!» 

Las ruinas de la gran Zimbabya son quizás las 
más importantes de todas las del mismo género. 

Mr. Bent ha traído de su viaje una colección de 
planos y de croquis relátivos á la gran Zimbabya y 
a las zimbabyas vecinas, algunos de los cuales ha 
reproducido la revista inglesa Proceedings. Casi to¬ 
dos ellos son recintos circulares formados con blo¬ 
ques de granito yuxtapuestos, sin cemento, con en¬ 
tradas más ó menos fortificadas y adornadas, que 
encierran un conjunto de construcciones varias. En 
el centro hay una especie de torreón sagrado, medio 
templo, medio fortaleza, al que se llega por un co¬ 
rredor estrecho, cuya entrada está dificultada por 
muchos obstáculos. Hay en la gran Zimbabya dos 
torres gemelas, una de ellas completamente arruina¬ 
da, y la otra conservada todavía hasta unos 10 me¬ 
tros de altura, de la cual hace grandes elogios mis- 
ter Bent: es una construcción regular, cónica y ma¬ 
ciza. Para confirmar Mr. Bent la suposición de que 
esta torre era maciza, creyó necesario acabar de de¬ 
moler la pequeña. 

Algunos detalles de construcción hacen que se les 
atribuya un carácter religioso. 

La destrucción de estos edificios y de las demás 
ruinas análogas no ha sido solamente obra del tiem¬ 
po; Mr. Bent ve en ellas el resultado de un asalto y 
ha creído reconocer una brecha en el punto más vul- 
ne r_able del recinto. La cuestión de su origen no es 
fácil de resolver. Las conclusiones del viajero inglés 
son que estas construcciones y los objetos de arte ó 
de culto que en ellas se encuentran no tienen rela¬ 
ción alguna con lo que sabemos de los pueblos ame¬ 
ricanos conocidos, y que parecen haber sido puestos 
fortificados destinados á proteger, en antigüedad re¬ 
mota, á un pueblo que trabajaba el oro y que pro¬ 
bablemente fué oriundo de Arabia. 



GUARDIANA DE CARNEROS EN LA CAMPIÑA ROMANA, cuadro de D. R. Senet 


UN MISIONERO EN NUEVA GUINEA 

Hace algún tiempo un médico misionero inglés, 
el Dr. Montague, fué hecho prisionero por los fuge¬ 
res , indígenas de Nueva Guinea, y más tarde reco¬ 
gido en la costa meridional de esta isla por un vapor 
holandés. Recientemente se ha publicado un relato 
muy detallado de su cautiverio, del cual tomamos 
los datos más interesantes. 

Mr. Montague había remontado el riachuelo Mo- 
rehead, que corre á poca distancia al Este de los 141 o 
de longitud Este de Greenwich, fijando los límites 
entre el territorio británico y holandés, y fundando 
en la aldea de Bonpilonimka una estación de misio¬ 
nes que comenzaba á prosperar, cuando en 21 de 
abril de 1891 fué atacado por trescientos fugeres ar¬ 
mados que se lo llevaron prisionero después de ha¬ 
ber dado muerte ó puesto en fuga á algunos indíge¬ 
nas. Conducido á lo largo de la costa meridional, á 
veinte millas más allá de la frontera anglo-holandesa, 
permaneció nueve meses en la pequeña aldea ó ne- 
goria de Sileraka, é hizo un viaje de exploración á 
lo largo de la costa hasta el estrecho de la princesa 
Mariana. El Dr. Montague describe el país como 
territorio muy densamente poblado por tribus esta¬ 
blecidas en grandes aldeas, y tan numerosas que en 
algunos puntos de la costa forman una serie de pue¬ 
blos casi sin solución de continuidad. La tierra es 
allí en extremo fértil: cultívase en ella el tabaco, el 
ñame y la caña de azúcar, y los cocoteros crecen en 
el litoral en gran abundancia. 

Los fugeres son superiores moral y físicamente á 
la mayor parte de las tribus de Nueva Guinea: son 
bien formados y robustos, y la altura de su frente 
denota una inteligencia notable; su piel es de un co¬ 
lor amarillo claro. 

Los hombres van enteramente desnudos, pero 
cuidan mucho de adornarse con objetos diversos: 
también los peinados tienen para ellos gran impor¬ 
tancia. Las mujeres sólo llevan un cinturón muy es¬ 
trecho. 

Estos salvajes usan como armas el arco y la flecha 
y una clava de piedra: las flechas de que se sirven 
están envenenadas. Navegan en canoas de 30 á 40 
metros de largo movidas por medio de pagayas. 

Las tribus fugeres forman entre sí una especie de 
confederación y se comprometen á vivir en paz unas 
con otras. Sus instintos belicosos encuentran amplia 
satisfacción en las expediciones piratas que hacen á 
los territorios ingleses de Nueva Guinea y en las is¬ 
las del estrecho: para defenderse de ellas han cons¬ 
truido los ingleses un fortín en la isla de Saiba. En 
estas expediciones los fugeres se comen á veces á 
sus enemigos muertos, limitándose á esto su caniba¬ 
lismo. ~ 

En resumen, Mr. Montague cree que estas tribus 
son susceptibles de desarrollarse, y proyecta estable¬ 
cer entre ellas una estación misionera. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí fumes líquidos ó solidificados 

deL LEGRAND 

11, Place déla Madeleiae, 11 


A, 





34, Escudillers, Barcelona 


VERDADEROS GRANOS 
deS A LUD del DP FR ANCK 



Querido enfermo. —Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
M ourarin de su constipación, le daría apetito y la 
derol ver ¡n el sueño y la alegría. — Asi nrirí Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


CARNE y QUINA_ 

El Alimento mas reparador, Unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 
I retMu-ariorde íaffimíza < I T i®„ entran en la composición de este potente I 

I y cSSSSIFtX&tolZSZSV y.í? 3 ffl», SsfSSSSS^S 1 

EXIJASE ‘KV AROUD 


.sirope forget: 


iRHUMES, TOUX, 
INSOMNES, 
Cristi Herveusai 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦J? C8< í e hac ® U 113 de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
los intestinos y para todas las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

¿ Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lioní-St-Panl, i Para. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 


Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INST-ITUTOAL D'tORVISART. EN 1856 

UcdallM «n Ui Expoalelon.i lnt«m»olon»Ui d» 

PA1IS - LYOH - TIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 


187 * 


1878 


BS BRTLBA COR IL MATOS ÉXITO BR LAB 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA8 
FALTA DE APETITO 

T OTRO! DBIOUBRBI DB LA DISBITIOM 

BAJO LA FORVA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacin COLLAS, 8, rae OuphiM 

^ y en leu principóle i farmaciat. A 


PAPEL WLINSI 


- Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. I 

Depósito en todas tas Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), shl 
ninznn peligro para el cutis. 50 Años de Sxlto.ymiltares de testimonios garantizan la eficacia 
’de esta preparación. (Se vende en najas, para la barba, y en 1/2 oajan para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JPIIjIVOJUÉC* DUSSER, 1, ron J.-J.-Rounneau, Paria. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imi>. de Montaner y Simón 




















































